

লীডকালে ১০টার পূর্বে কোন দোকান খোলা হইবে না এবং পল্লীগ্রামে দুখ্যা-
স্তের সময় দোকান বন্ধ করিতে হইবে। বেতার, উড়িয়া, পঞ্জাব, মধ্যপ্রদেশ
ও সিদ্ধেশ্বরের গবর্ণমেন্ট ও বিক্রয়ের সময় দ্রাল করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন।

২। গবর্ণমেন্ট ১৮৮৯ সালে হইতে জনসাধারণের মতামতের কার্য
করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন। আবকারী কমিটির মত এই যে দোকান
মাথা বা স্থাপন সম্বন্ধে স্থানীয় লোকের মতামতের উপর নির্ভর করিলে অনেক
বিষ উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা। তাহার মতামত-সমিতি^১ স্থাপনের অল্পকালে
মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। তদনুসারে অনেক মতামত সমিতি স্থাপিত
হইয়াছে। মতামত সমিতির অল্পবোধ অনুসারে ১৯১০-১১ সালে ১০৫,
১৯১১-১২ সালে ৬৩, ১৯১২-১৩ সালে ১৭০টা দোকান বন্ধ করা হইয়াছে।

বাক্সা গবর্ণমেন্ট লোকাল বোর্ড সমূহের উপর "মতামত-সমিতি"র
কার্যভার অর্পণ করিয়াছেন। বিভাগীয় কমিশনারগণ মিউনিসিপালটির
"মতামত-সমিতি" গঠনের ভার প্রাপ্ত হইয়াছেন। কলিকাতা ও তাম্র উপ-
কর্ণের^২ অন্য যে মতামত-সমিতি হইয়াছে, তাহাদের উপর লাইসেন্স দানের
ভার দেওয়া হইয়াছে। আসামের মিউনিসিপালিটী সমূহ সহরের দোকান
সম্বন্ধে মতামত-সমিতির কার্য করিতেছেন। গ্রাম্য দোকান সম্বন্ধে লোকাল
বোর্ডের উপর ভার দেওয়ার প্রস্তাব হইয়াছে। বেহার ও উড়িষ্যার গ্রাম
নগর সমূহে মতামত সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। শীঘ্রই সমস্ত মিউনিসি-
পালিটীতে মতামত সভা স্থাপিত হইবে। গ্রাম্য দোকান সমূহের তত্ত্বাবধান
ভারও শীঘ্র মতামত সমিতির উপর অর্পণ করা যাইবে।

মদের দোকানের ভার স্থানীয় লোকের মতামতের উপর অর্পণ করিলে,
হয় এক দিনে সমস্ত দোকান বন্ধ করা হইবে এবং বিজারা^৩ বদ বিক্রয়ের
প্রাচুর্য^৪ হইবে, অথবা মদের দোকানের সংখ্যা বাড়িয়া যাইবে। যেখানে
বাদ্য জব্য সেবন বিরোধী^৫ লোকের সংখ্যা বেশী সেখানেকার সমস্ত দোকান
উঠিয়া যাইবে, যেখানে মদ্য গ্রহণ লোকের সংখ্যা বেশী সেখানে দোকানের
সংখ্যা বৃদ্ধি হইবে। অতএব স্থানীয় লোকের মতামতের উপর এতৎ সম্বন্ধে
নির্ভর করা ভাল কাজ হইবে না।

৩। নীলার ডাকে^৬ দোকানের কি^৭ নির্দেশ করা সম্বন্ধে ভারত
গবর্ণমেন্ট বলিয়াছেন, অধিকাংশ স্থানীয় গবর্ণমেন্ট নীলারের প্রচার সমর্থন
করিয়াছেন। কেবল বোম্বাই গবর্ণমেন্ট নিষ্কিট কি ধার্য করিয়া দোকান

^১ Advisory committees.

^২ *Upa-kantha* : near the mall, suburbs.

^৩ Illicit.

^৪ *Prādu-bhāu* : springing up, prevalence.

^৫ Opposed to consumption.

^৬ Lit. at auction call, by auction sale.

^৭ E. fee, license fee.

বিদ্যি^১ করিতেছেন। তাহার কার্যের ফলাফল দেখিয়া ভারত গবর্ণমেন্ট কর্তব্য নির্ধারণ করিবেন।

৪। ভারত গবর্ণমেন্ট বলিয়াছেন, কান্ট্রিবিগের হাত হইতে লাইসেন্স দানের ক্রমতা উঠাইয়া লওয়া হইতে পারে না। লাইসেন্স দানের ক্রমতা কান্ট্রিবিগের হাতে অথবা যন্ত্রণা সমিতির হাতে রাখাই কর্তব্য। যন্ত্রণা-সমিতির দ্বারা কোন অবিকের আশঙ্কা নাই। কেন না তাহার অভিক্রাংশ 'সত্যই'^২ রাজকর্মচারী।

ভারত গবর্ণমেন্ট সার হারবার্ট হবার্টসের সহিত অল্পাধিক বাক্য করিতে প্রস্তুত হন নাই বটে, কিন্তু বাহাতে যাদকতার দ্বাঙ্গ হয়, তাহার চেষ্টা করিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন।

ভারত গবর্ণমেন্ট স্কুলের ছাত্রদিগকে যাদক জব্য ব্যবহারের অন্তি-কারিতা বুঝাইয়া দিবার জন্য স্কুল ইনস্পেক্টরদিগকে বিশেষ অহরোধ করিয়াছেন। স্কুল পাঠ্য পুস্তকে যাদক জব্যের অন্তিকারিতা সহজে পাঠ্য থাকিলে, গবর্ণমেন্ট এই নির্ধারণ করিয়াছেন।

^১ Distribution.

^২ Members.

ভারতীয় ছাত্রসঙ্ঘ।

Indian Student League.

হাবর জলব, ভূমর জলহি^১, প্রকৃতির^২ যে কোন দিকেই নেত্রপাত করি না কেন—সর্বত্রই সূক্ষ্মাহসু^৩ "নিজীব" অণুপারমাণু^৪ হইতে আরম্ভ করিয়া সজীব রক্ষ, লতা, কীট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী, মানব পর্য্যন্ত, কোথাও এই নিয়মের ব্যতিক্রম নাই। ইহাই অস্তির মূলে—বিশ্বরচনা ইহা দ্বারা ইহা স্পষ্ট হইতেছে। হাইড্রোজেন^৫ ও অক্সিজেন^৬ মল বাধিয়া^৭ জল নামক এক নূতন ও নিত্যপ্রয়োজনীয়^৮ পদার্থের^৯ স্রষ্টি করিয়াছে; যথুযক্ষিকা, শিপীলিকা প্রকৃতি কীট পতঙ্গগুলি স্বভাবতঃই^{১০} মলবহুতাবে^{১১} থাকিতে ভালবাসে; অসত্য জাতিরা এইরূপেই শত্রুতাভ্রন করিত; এবং বিংশ

^১ Immoveable, movable, mountains, oceans

^২ Nature.

^৩ Sūkṣma-anu-sūkṣma : tiniest of tiny, minuter than the minute.

^৪ Anu-parama-anu : atoms and supra-atoms.

^৫ Hydrogen.

^৬ Oxygen.

^৭ Entering into combination.

^৮ Nitya-prayojaniya : Ever necessary.

^৯ Pada-artha : that which is the 'meaning' of a word, that which a word stands for, a substance.

^{১০} Naturally.

^{১১} In company.

শতাব্দীতে^১ সত্য জাতিগণ এই সত্য গঠনকারী রাজনৈতিক ও বৈয়াকিক কর্মক্ষেত্রে অসাধ্য সাধন করিতেছে^২। এই সত্য গঠনের কালে ইন্ড ইন্ডিয়া কোম্পানী^৩ ভারতজয়ে সমর্থ হইয়াছিল এবং ইহারই বসে ভারতবাসিগণ একদিন^৪ সিন্ধুবক্ষ^৫ ভেদ করিয়া তিব্বত, চীন ও জাপানে উপনিবেশ গঠন করিতে^৬ পারিয়াছিল। একবিংশ শতাব্দীতে খুঁড়ানু মহারথিগণ^৭ এই সমবার^৮ ঞ্জালীর সাহায্যে বিশ্বজয়ের স্বপ্নের কল্পনা করিতেছেন। অতএব কি প্রকৃতিতে, কি সামাজিক ও বৈয়াকিক জীবনে—সর্বত্রই সত্য সহিত অসীম শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। একাকী এই পৃথিবীতে কোম কার্যই হুস্পন্ন হয় না।

আর আধুনিক কালে এই সত্যগঠনের শক্তির অভাবেই আমাদের সমাজ একতর অসুস্থ^৯ ও অধঃপতিত^{১০}। এতদিন এক উদ্দেশ্য সাধনকল্পে আমরা বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে একমন ও একচিত্ত হইতে পারি নাই বলিয়াই আমাদের জাতীয় জীবনে আজ এক বৈধম্য^{১১}, এক বিচ্ছিন্ন, শতভাষা^{১২}, সহস্র আচার। এজন্যই আমরা আজ আমাদের প্রতিবেশীর কথা বুঝি না, তাহার মনোভাব হৃদয়ভর^{১৩} করি না—জাতীয় জীবনের একা উপদ্রুতি করিব কি উপারে? এই বৈধম্যের মধ্যে অনেক ভাবুক কল্পনার মহাসাম্যের^{১৪} বতই রসান্বাদন^{১৫} করুন না কেন আমাদের মতে ইহা বাস্তব^{১৬} জাতীয় জীবনের মৃত্যুর বাহান্তর। অতএব আমরা বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে, শিকার ও সমাজে জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে, ^{১৭} অর্থে ও ধর্মে, সত্যগঠন করিতেই চাই।

কিন্তু আমাদের সমবারের ঞ্জালী ও উদ্দেশ্য এবং পাকত্যা জগতের^{১৮} সমবারের ঞ্জালী ও উদ্দেশ্যের মধ্যে অনেক পার্থক্য দৃষ্ট হইবে। পাকত্যা জাতিগণ সত্যগঠন পূর্বক কেবল পরজাতিপীড়ন ও অন্ডায় মুখে অন্ড^{১৯}

^১ In the twentieth century.

^২ Are accomplishing the impossible (marvels) in the fields of administration and business.

^৩ East India Company.

^৪ Once upon a time.

^৫ *Sindhu-vakha* : ocean-bosom.

^৬ To found colonies.

^৭ Great charioteers, heroes.

^৮ *Sam-ava-i* : co-operation.

^৯ *An-ut-nata* : not advanced.

^{১০} *Adhah-patita* : down-fallen.

^{১১} Inequality (*vi-sama*).

^{১২} *Sata-bhāṣā* : a hundred speeches, languages.

^{১৩} *Hridaya-gama* : going to the heart, understood.

^{১৪} *Mahā-sāmya* : universal equality.

^{১৫} *Rasa-āsvādan* : flavour-tasting, appreciation.

^{১৬} Real, from *vastu*.

^{১৭} *Jñān O Vi-jñān* : learning and science.

^{১৮} Western world.

^{১৯} Vast, immeasurable.

শোণিত পাত করিয়া তথাকথিত^১ বোগ্যভয়ের উৎকর্ষনে^২ সাহায্য প্রদান করিয়াছেন।—আমরা সম্মুখীন করিতে চাই, বাঁচিয়া থাকিতে এবং বাঁচিয়া থাকিয়া আমাদের সমাজ-জীবনের বিশেষভাব^৩ ধর্ম ও নীতি অঙ্গ সম্বন্ধে প্রচার করিতে। আমাদের বোগ্যভয়ের উৎকর্ষনের দ্বারপাঠ অন্য বক্তার। কিছুদিন হইতে পাক্ষাত্য জাতিগণ বিশেষ শান্তি স্থাপনের উদ্যম করিতেছেন। কিন্তু বাহ্যিকের সমাজোচিত মূলে কেবল জড়বাদ^৪ ও অর্থবাদসা,^৫ জানি না, তাঁহারা কিরূপে ও কতকালে পাশব প্রকৃতির^৬ তাণ্ডবমৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি^৭ লাভ করিয়া শান্তির সৌম্য মুক্তি^৮ পরিচর প্রাপ্ত হইবেন। আমাদের ধর্ম^৯ বিশ্বাস, ভারতবর্ষের বিশেষ আবিষ্কার^{১০} সার্বজনীন^{১১} ত্যাগ^{১২} ধর্মভাবে নিবিল^{১৩} বিশ্ব উদ্ধৃত^{১৪} না হইলে, বহুশক্তির সাক্ষাৎ লাভ হইবে না।

এই সব নানা কারণে আমাদের দীর্ঘজীব জাতীয় জীবনকে বিবিধ উপায়ে জাগ্রত করিবার প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। আমাদের সমাজ জীবন^{১৫} এখন বহুগলদে^{১৬} পড়িয়া পড়া, কিন্তু সাধনা বলে^{১৭} এই গলদরাশি^{১৮} অপসারিত^{১৯} করিতে পারিলে আবার সনাতন^{২০} স্রষ্টার নিদ্রাভোক দেখিতে পাওয়া যাইবে।

এই জাগরণে তথাকথিত^{২১} সহায়তা করিবার জন্যই প্রায় তিন বৎসর হইল আমেরিকা আবাসী ভারতীয় ছাত্রগণ “আমেরিকার হিন্দুস্থান-সমিতি” নাম দিয়া এক ছাত্রসমিতি স্থাপন করিয়াছেন। বিবিধ উপায়ে ভারতীয় ছাত্রগণকে শিক্ষাবিশয়ে সাহায্য ও উৎসাহ প্রদান করাই এই সমিতির উদ্দেশ্য। বর্তমানে

^১ So-called.

^২ Evolution of the fittest.

^৩ Peculiarity.

^৪ Materialism.

^৫ Artha-lāśā : money-lust.

^৬ Pāśava-prakṛti : animal nature.

^৭ Salvation, release.

^৮ Mild, gentle image.

^৯ Dhruva : fixed unalterable.

^{১০} Discovery.

^{১১} Sarva-janīna : uni-versal.

^{১২} Renunciation.

^{১৩} Ni-khil : entire, whole.

^{১৪} Ut-buddha : a-wakened.

^{১৫} Social life.

^{১৬} Many faults.

^{১৭} By force of action.

^{১৮} Galad-rāsi : fault-heaps.

^{১৯} Driven away.

^{২০} Sand-tan : Eternal.

^{২১} Even a little.

এই সমিতির পরিচালক ও পৃষ্ঠপোষকগণ^১ ইহার কর্তৃক^২ অনুষ্ঠাপী
করিবার প্রয়াস করিতেছেন। হিন্দুস্থান সমিতির প্রধান উদ্যোগী ও অল্পক
কণী আইওরা^৩ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মহীন্দ্র বসু এর, এ. পি এইচ.
ডি. মহাশয় ইহার সভাপতি স্বরূপে সম্মতি একটি দৃঢ়তর প্রস্তাব করিয়াছেন।
বক্তব্যাত্মক ভারতবাসীগণের^৪ অবগতির জন্য ইহার সাহস^৫ নিয়ে প্রস্তুত
হইল।

বর্তমানে আর তিনশত ভারতীয় ছাত্র আমেরিকার যুক্ত রাজ্যের^৬
কলেজ ও ইউনিভার্সিটিতে অধ্যয়ন করিতেছেন। কিছুদিন হইল ইহার
'আমেরিকান হিন্দুস্থান সমিতি' নাম দিয়া একটি ছাত্রসমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়া
ছেন। আমেরিকার যে যে কলেজ ও ইউনিভার্সিটিতে উপস্থিত সংখ্যক
ভারতীয় ছাত্র অধ্যয়ন করিতেছেন, সেই সেই কলেজ ও ইউনিভার্সিটিতেই এই
সমিতির শাখা বর্তমান। ইহাদের মধ্যে নিউইয়র্ক,^৭ শিকাগো^৮ ইলিনয়,^৯
মিসিগন,^{১০} আইওরা,^{১১} কান্সাস,^{১২} ওয়াশিংটন,^{১৩} অরেগন^{১৪} ও ক্যালিফোর্নিয়া^{১৫}
বিশ্ববিদ্যালয়সংগত শাখাসমিতিগুলিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

বিবিধ উপায়ে ভারতবাসীগণের শিক্ষার সাহায্য ও উৎসাহ প্রদানই এই
ছাত্রসমিতির প্রধান উদ্দেশ্য। যে সকল ভারতীয় ছাত্র ভবিষ্যতে শিক্ষার
জন্য আমেরিকা যাত্রার ইচ্ছা পোষণ করিতেছে এই সমিতি সেই সকল
ছাত্রকে আমেরিকার শিক্ষাবিষয়ক নানা প্রকার মূল্যবান ও প্রয়োজনীয় সংবাদ
প্রদান করিয়া থাকে, এবং আনুসঙ্গিক ভ্রমণ ও গৃহস্থান্তিলাভ^{১৬} সুব্যবস্থাকে
শিক্ষার জন্য বিশেষ গুরুত্ব উৎসাহ দিয়া থাকে। সমিতির কর্মচারীগণ
নবাগত ছাত্রদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহাদিগকে উপযুক্ত বিদ্যালয়ে
প্রেরণ করেন। আমেরিকার সহিত ভারতবর্ষের সৌভ্রাতৃত্বের^{১৭} প্রাচীন
কথাও এই সমিতির অন্যতম উদ্দেশ্য।

^১ *Pratha-posak* : backers, encouragers.

^২ *Karma-ksetra* ; work-field, field of action.

^৩ E. Iowa.

^৪ Indians who speak Bengali.

^৫ United States.

^৬ New York.

^৭ Chicago.

^৮ Illinois.

^৯ Michigans.

^{১০} Iowa.

^{১১} Kansas.

^{১২} Washington.

^{১৩} Oregon.

^{১৪} California.

^{১৫} *Grha-sukha-abhi lāṣi* ; 'home-ease-desiring,' loving the com-
forts of home.

^{১৬} *Sau-bhātrā* ; (from *Su-bhātr*) good brotherhood, friendship.

অনুষ্ঠানের উপর কিছুই কেলিয়া না রাখিয়া এই সমিতি আদেশীয়গণকে শিক্ষাবিষয়ে নানাপ্রকারে সাহায্য করিবার জন্য বহুপারিকর^১ হইয়াছে। “হিন্দুহানী ছাত্র” নাম দিয়া এই সমিতি ত্রৈমাসিক পত্রিকাও প্রকাশ করিতেছে। ইতি মধ্যেই এই সমিতি ভারতবর্ষের ও আমেরিকার অনেক যোগ্য ব্যক্তির সাহায্য ও সহায়ত্ব আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইয়াছে। আমেরিকার বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়গুলির সভাপতি, কলেজের অধ্যাপক, প্রমুখতা-পত্রিকাসম্পাদক এবং ভারতবর্ষের কোনও কোনও রাজা, মহারাজা ও নবাবও এই সমিতির সত্যপ্রণীত হইয়াছেন।

বর্তমানে এই সমিতি স্বকীয় কর্মক্ষেত্র পৃথিবীব্যাপী করিবার জন্য সচেষ্ট হইয়াছে। ইহা পৃথিবীর যাবতীয় ভারতছাত্র সমিতিতে এক মহা-সমিতিতে পরিণত করিবার আয়োজন করিতেছে। পৃথিবীব্যাপী এই মহাসমিতি “ভারতীয় ছাত্রের সভা” নামে পরিচিত হইবে। নানাপ্রকার ভারতীয় ছাত্রগণের সাহায্য প্রদান ও উৎসাহ বর্দ্ধন ইহার অধীন শাখা-সমিতিগুলির প্রধান উদ্দেশ্য হইবে। এই শাখা-সমিতিগুলি প্রতিবেশীর ন্যায় পরস্পরকে বিবিধ উপায়ে সাহায্য প্রদান করিবে ও পরস্পরের উন্নতির জন্য একাগ্রচিত্তে কার্য করিবে।

এই মহাসমিতির এক প্রধান কার্যালয় থাকিবে এবং এই কার্যালয়ের অবস্থান অতি বৎসর নির্ধারিত হইবে—কোনও বৎসর ইংলান্ড, কোনও বৎসর ইউরোপের অন্য কোন দেশে, পর বৎসর আমেরিকায় এবং তৎপর বৎসর জাপানে বা ভারতবর্ষে। প্রধান কার্যালয় মহাসমিতির প্রধান সভাপতি ও প্রধান সম্পাদকের তত্ত্বাবধানে পরিচালিত হইবে এবং ইচ্ছারাই দেশ বিদেশের যাবতীয় শিক্ষা সংবাদ প্রচারিত হইবে।

অবশ্য এখানে পরিষ্কাররূপে বুঝা উচিত যে, এই মহাসমিতির অংশভুক্ত হইলে, কোনও শাখা সমিতির আর্থ কোনও প্রকারে ক্ষুণ্ণ^২ হইবার আশঙ্কা নাই। প্রত্যেক হানীর শাখা-সমিতিরই অবহাতেদে ব্যবস্থা করিবার সম্পূর্ণ আধীনতা থাকিবে; তবে এই মহাসভা গঠনের একমাত্র উদ্দেশ্য এই যে, পৃথিবীর যাবতীয় ভারতছাত্রসমিতিগুলি পরস্পরের সাহায্যে, সংবাদে ও সহায়ত্বভিত্তিতে সকলের আনন্দ, উৎসাহ ও শক্তিবর্দ্ধনকরতঃ একনিষ্ঠ^৩ জাতীয় জীবন^৪ গঠনে সাহায্য করিবে। উদাহরণরূপে এখানে এরূপ একটি শাখা-সমিতির উল্লেখ করা যাইতেছে। ভারতভক্ত হার্কিনরমণী ভগিনী কামলা দেবী^৫ নিউইয়র্কপ্রবাসী ভারতবাসীগণকে নানাপ্রকারে সাহায্য প্রদানের জন্য

^১ *Badḍha-parikar* : (with) girded loins.

^২ Hurt, grieved.

^৩ *Eka-niṣṭha* : of single intention.

^৪ National life.

^৫ Sister Kamalā Devī.

“হিন্দুহান বারী শাখাসমিতি” নাম দিয়া একটি সমিতি স্থাপন করিয়াছেন। এই সমিতির সভ্যসমূহ সকলেই বার্কিশ রয়দী। এই নবপ্রতিষ্ঠিত সমিতির সহিত নিউইয়র্কের প্রাচীন হিন্দুহান-সমিতির কোনও যোগাযোগ বাহিবার আশঙ্কা নাই; কারণ উত্তরেরই উদ্দেশ্য এক, কেবল নিয়ম ও কর্তৃকেন্দ্র ভিন্ন। এই সমিতি আমেরিকার হিন্দুহান-সমিতির শাখাপ্রতীভূক্ত হইবার জন্য আবেদন করিয়াছে। এইরূপ আবেদনের উদ্দেশ্য এই যে, হিন্দুহান-সমিতির শাখাপ্রতীভূক্ত হইলে ইহা অধিকতর পরিচিত^১ ও ইহার কর্তৃকেন্দ্র প্রচারিত^২ হইবে।

হিন্দুহান সমিতির সাধারণ সভাপতিভরূপে আপনার সুবিখ্যাত পত্রিকার সাহায্যে ভারতীয় ছাত্রের আর্থ সংগ্ৰহনের জন্য পৃথিবীর বাবতীয় ভারত ছাত্র সমিতিতে আমাদের সহিত একযোগে কার্য পরিবার জন্য আহ্বান করিতেছি। মহাসম্মত গঠনে অক্ষমতার জন্য আমরা অনেক সময় আত্মনিগের বিরুদ্ধে মহালোচনা স্তমিতে পাই কিন্তু এখন আমরা দেখাইব যে, আমরা আর অক্ষম নই।

এই উদ্দেশ্য কার্যে পরিণত করিবার জন্য এখন আমাদের সাহসী ও গঠনশক্তিশালী^৩ বহু যুবকের প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। আমরা ভারতীয় ছাত্রের-বিধ সম্মত গঠন করিতে চাই।

আমরা আশা করি, ভারতের ছাত্র, শিক্ষক, ধনী, নির্বন, রাজা, মহারাজা, উক্ত প্রস্তাবটী যথোযোগ্য সহকারে পাঠ করিবেন। কর্তব্যেই আমাদের যুক্তি, কর্তব্য ব্যতীত গভ্যন্তর^৪ নাই। যদি কেহ এ সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ পাইতে ইচ্ছা করেন, তবে নিম্ন নামে ও ঠিকানায় অনুগ্রহপূর্বক পত্র লিখিবেন। নাম ও ঠিকানা—Prof. Sudhindra Bose M. A. Ph. D. The State University of Iowa, Iowa City, U. S. A.

শ্রীনবীনচন্দ্র দাস
আইওয়া বিশ্ববিদ্যালয়,
আমেরিকা।

আইওয়া সিটি
১৪ই জুন, ১৯১৪।

^১ Better known.

^২ Extended.

^৩ *Gathana-shakti-bali*; ‘organising-power-possessing.’

^৪ *Gati-gntar*; other means.

কংগ্রেস ।

The (Indian National) Congress.

বোম্বাইর কংগ্রেস কমিটি বাবু কৃপেন্দ্রনাথ বহুকে, এলাহাবাদ ও হাজিপুর কংগ্রেস কমিটি লালী সাজপাং হাজারকে কংগ্রেসের সভাপতি পদে নিযুক্ত করিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছেন ।

গবর্ণমেন্টের নূতন সেক্রেটারী ।

New Secretary to Government.

এতকাল বাজলা গবর্ণমেন্টের ৩ জন সেক্রেটারী ছিলেন । সম্প্রতি শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি চালান প্রভৃতি বিষয়ক কার্য নিৰ্বাহের জন্য আর একজন সেক্রেটারী নিযুক্ত করা হইয়াছে ।

ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নিয়োগ ।

Appointment of a Member of the Legislative Council.

মিঃ আপকার^১ কলিকাতা মিউনিসিপাল কর্পোরেশনের প্রতিনিধিরূপে ব্যবস্থাপক সভার সভ্য ছিলেন, তিনি পদত্যাগ করাতে আগামী ১৫এ আগস্ট কর্পোরেশন কর্তৃক একজন সভ্য নির্বাচিত হইবেন ।

^১ Mr Apcar.

মিউনিসিপাল কমিশনার ।

A Municipal Commissioner.

মিঃ আপকার পদত্যাগ করাতে চৌরঙ্গী ওয়ার্ডের জন্য একজন কমিশনার নির্বাচিত করিতে হইবে । আমরা অবগত হইলাম কুমার অরুণচন্দ্র সিংহ সেই পদপ্রার্থী হইয়াছেন । কুমার অরুণচন্দ্র কর্ণওয়ালী ও সৎসাহসী পুরুষ । আমরা আশা করি, করদাতাগণ তাঁহাকেই কমিশনার নির্বাচন করিবেন ।

নির্বাচন আইনসম্মত হইয়াছে ।

The election was in accordance with law.

ঢাকার মিউনিসিপাল কমিশনার বাবু শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী গবর্ণমেন্টের নিকট এই মর্মে দরখাস্ত করিয়াছিলেন যে, চৌধুরী মহম্মদ ইয়াহইল বাঁ অন্যান্য-

রূপে ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচিত হয়েছেন। গবর্নরেন্ট অনুসন্ধান করিয়া এই নির্ধারণ করিয়াছেন যে, কোন অন্যান্য উপায় অবলম্বন করা হয় নাই।

গুর্খা ও চা-কর।

Gurkhas and tea-planters.

নেপাল গবর্নরেন্ট এই হুকুম প্রকাশ করিয়াছেন যে, নেপালের কোন গুর্খাকে সৈন্যশ্রেনীভুক্ত করা বাইতে পারে কিন্তু চা বাগানের কুলি করা বাইতে পারিবে না।

ইতঃপূর্বে এইরূপ নিয়ম ছিল, নারজিলিংএর কোন গুর্খাকে সৈন্য শ্রেনীভুক্ত করা হইলে চা-করগণ আসিয়া দেখিতে পারিতেন যে ঐ গুর্খা চা বাগানের পলাতক কুলি কি না। গবর্নরেন্ট এই নিয়ম রহিত করিতে চা-করগণ অসন্তুষ্ট হইয়াছেন।

গবর্নরের কলিকাতা আগমন।

The Governor comes to Calcutta.

গত মঙ্গলবার প্রাতে বাঙলার গবর্নর ঢাকা হইতে কলিকাতা প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। গত কল্যাণ ঢাকার ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশন হইয়াছে। সার উইলিয়ম ডিউক সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। গবর্নরের টাঙ্গাইল ৭ই ও পাবনার অক্সফোর্ড বোরা ৮ই তারিখ পরিদর্শনের কথা ছিল। সে প্রত্যাব পশ্চাত্য হইয়াছে। তিনি আগামী শনিবার পর্যন্ত কলিকাতা অবস্থতি করিবেন। তাঁহার মনমোহনসিংহগমন বোধ হয় বন্ধ হইবে না।

ভাড়াভের মূল্য।

Price of electricity.

লন্ডন কার্বনিক কাউন্সিলের নিয়মামুসারে ভাড়াভের জন্য প্রত্যেক ইন্ট-মিটে দুই পয়সা দিতে হয় কিন্তু কলিকাতার আলোর জন্য আট আনা ও পাখার জন্য ছয় আনা খরচ করিতে হয়। যদি প্রাপ্য টাকা আকিসে যাইয়া জমা দেওয়া যায় তবে আট আনার স্থলে ছয় আনা ও ছয় আনার স্থলে চারি আনা দিতে হয়। সম্রাতি ভাড়াভ কোম্পানী এই অনুগ্রহ করিয়াছেন যে, আলোর প্রাপ্য টাকা আকিসে দিলে ছয় আনার স্থলে সাত পাঁচ আনা

দেনী দিতে হইবে না। স্থাপত্যাদির কাজ বা কোন দ্রব্য নির্মাণে যে ভাঙিত
ব্যয় হয়, তদন্য অতি ইউনিটে দিবে দশ পরশা ও বাক্সিতে তিন খানা দিতে
হয়। কলিকাতার ভাঙিতের মূল্য অপেক্ষা লণ্ডনের কত কম। অথচ লণ্ডন
ধনী আর কলিকাতা গরীবের দেশ। কলিকাতার ভাঙিতের মূল্য হ্রাস করি-
বার জন্য আন্দোলন করা কর্তব্য।

ইংলণ্ড বাবু ভূপেন্দ্রনাথ বসুর কার্য।

Babu Bhupendranāth Vasu's work in England.

ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী মিঃ এসকিথ, লর্ড চেম্বেরলৈন, লর্ড হেলডেন ও সহ-
কারী রাজস্ব-সচিব মিঃ মট্টেণ্ড ভূপেন্দ্র বাবুকে নিয়ন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইয়া-
ছেন। বিলাতের এইরূপ নিয়ন্ত্রণ কেবল আহারের জন্য নয়। সেখানকার
আহার ভাঙাতাড়ি সম্পন্ন হয় না। আহারের সময় নির্দিষ্ট নানা বিষয়ের
আলোচনা করিবার সুবিধা হয়। আমরা অধগত হইলাম, ভূপেন্দ্র বাবু
ভারতের হিতকর বিবিধ বিষয়ে প্রধান মন্ত্রী এফ্‌তির সম্মোহোগ আকর্ষণ
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তিনি উন্নতিশীল ও রক্ষণশীল উভয় সম্প্রদায়ের
যহ প্রধান লোক ও সংবাদপত্রের সম্পাদকদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ভারত-
বর্ষের আশা ও আকাঙ্ক্ষার বিষয় তাঁহাদিগকে বুঝাইয়া দিয়াছেন।

ভূপেন্দ্র বাবু কংগ্রেসের অন্যান্য এতিনিধিদের সহিত একযোগে সংবাদ-
পত্র আইন শাসন ও বিচার কার্য পৃথককরণ,^১ ব্যবস্থাপক সভা সংক্রান্ত
আইনের নিয়মাবলী প্রভৃতি বিষয় সম্বন্ধে ভারতবাসীদের অভিপ্রায় নিশ্চিত
করিয়া ভারত সচিবের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন।

^১ Separation of judicial and executive functions.

বেঙ্গল মেডিকেল কাউন্সিল।

Bengal Medical Council.

বিলাতের উপাধিপ্রাপ্ত ডাক্তারগণ ১ জন সভ্য নির্বাচন করিবেন কিন্তু
ডাক্তার ব্রাউন, কেনেডি, এম, এন. বার্নার্ডি ও এস, কে, ব্রাউ এই ৪ জন এই
এক পদ লাভের জন্য আবেদন করিয়াছেন।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের চিকিৎসক ক্যেকটি^১ ১ জন নির্বাচন করি-
বেন। এই এক পদের জন্য ডাক্তার নীলরতন সরকার ও বার কৈলাস চন্দ্র
বহু বাধ্যতায় আর্গী হইয়াছেন।

^১ E. Faculty.

কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি আণ্ড ডাক্তারগণ তিন জন নির্বাচন করিবেন। এই তিন পদের অন্য ডাক্তার যতীন্দ্রনাথ বৈদ্য, কেদার নাথ রায়, হরিধন দত্ত, অরেশ্বরলাল সর্কাদিকারী ও সত্যশরণ দিত্ত এই ৪ জন আর্থী হইরাছেন।

গবর্ণমেন্ট মেডিকেল স্কুলের উত্তীর্ণ ডাক্তারগণ দুই জনকে নির্বাচন করিবেন। এই দুই পদের অন্য ডাক্তার মুদৈয়লাল দিত্ত, ডাক্তার এস কে. বল্লিক রায় বাহাদুর বিহারলচন্দ্র সেন, রায় সাহেব গিরিন্দ্রনাথ বাগচী, ডাক্তার অমূল্যচরণ দিত্ত ও হারাধন দত্ত আর্থী হইরাছেন।

যাঁহারা সর্বোত্তম লোক তাঁহাদিগকেই ভোট দেওয়া উচিত। যাঁহারা গবর্ণমেন্টের চাকুরী করেন, তাঁহাদিগকে ভোট দেওয়া কখনও উচিত নয়।

ইউরোপে মহাব্যুহ।

The Great War in Europe.

ইউরোপের অবস্থা।

The state of Europe.

২২ এ জুলাই অক্টোবর সহিত সার্কিয়া ও বর্কেনিগ্রোর, ৩১ এ জুলাই ক্রিসিয়ার সহিত অক্টোবর, ১লা আগস্ট জর্জনির সহিত ক্রিসিয়া ও ক্রালোর ও ৩রা আগস্ট বেলজিয়াম, হল্যান্ড ও ইংলণ্ডের যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে।

ইটালী এই মহা যুদ্ধে কোন পক্ষ অবলম্বন করিবে না। সুইজারল্যান্ড তাঁহাদের সৈন্যাদিগকে যুদ্ধের অন্য সম্মিলিত থাকিতে আদেশ করিয়াছেন।

রাজাদের গর্বিত বাক্য।

The proud words of the Emperors.

গত ২২ এ জুলাই বুদাপেস্টের দিন অক্টোবর সম্রাট এক ঘোষণাপত্র প্রচার করিয়াছেন। তিনি ডেজের সহিত বলিয়াছেন, আমার নির্ভারণের কল ও সর্বশক্তিমাতৃ ইম্পেরের নিকট আমার গারিড আমি সম্পূর্ণরূপে অবগত আছি। আমি অক্টোবর হাঙ্গেরীর সম্মান, গৌরব ও একত্র রক্ষার জন্য ভয়বানী ধারণ করিতে বাধ্য হইরাছি।

অক্টোবর রাজকীর সংবাদপত্র লিখিয়াছেন, ইউরোপ এবার দেখিবে, অক্টোবর রাজনীতি^১ অগতে সত্য্য থাউ নহে,^২ কিন্তু ইহা এক একনিষ্ঠ শক্তিশালী জাতি।^৩ অক্টোবর সম্রাট শক্তি একত্র হইয়া পরাক্রান্ত বৃহত্তর সার্কিয়া সম্রাটের আশা সম্মূলে চূর্ণ করিবে।

^১ Politics.

^২ Not a mere existence, fact.

^৩ United and powerful nation.

গত ২৮শ জুলাই সৈন্যাদিগকে বুড়ার্ষ প্রস্তুত হইবার জন্য আদেশ প্রচার করিবার সময় ক্রম সম্রাট বলিয়াছেন. “বিশত ৭১০ বৎসরকাল জর্জনীর অনেক শুক্লম গর্জন সহ্য করিয়াছি. কিন্তু আর নয়।”

জর্জন সম্রাট গত শনিবার :লা বাগকে তাঁহার আসানের বাতায়নে^১ দণ্ডায়মান হইয়া আসান সমুখে সমবেত জনসমূহকে বলিয়াছেন. “জর্জনীর উপর অত্যাচার ব্যাপ্ত হইয়াছে। আমাদিগকে তরবারী ধারণ করিতে বাধ্য করা হইয়াছে। যদি শান্তি অসম্ভব হয় তবে এই তরবারী এমন ভাবে পরিচালন করিব, যেন পৌরবের সহিত তাহা কোষবদ্ধ^২ করিতে পারি। বুকের জন্য অপারিসীর আর্ধভাগের প্রয়োজন হইবে। জর্জনী আক্রমণের কম কি তাহা আমরা শত্রুদিগকে প্রদর্শন করিব। তোমরা পৌরবের নিকট আর অবদ্বিত কর এবং আমাদের শৌর্যবোধীশালী^৩ সৈন্যাদিগকে সাহায্য করিতে তাঁহার নিকট প্রার্থনা কর”।

^১ *Vāta-ayan*: “air-path,” balcony.

^২ *Koṣa-baddha*, “scabbard-bound,” sheathed.

^৩ *Sauryya-vīryya-śālī*, valour-courage-possessing.

সার্কিয়া ও মন্টিনিগ্রো।

Servia and Montenegro.

সার্কিয়ার প্রজা অক্টোবর বুৎরাজ ও তাঁহার পত্নীকে হত্যা করিয়াছে, এই হেতুতে সার্কিয়ার সহিত অক্টোবর বুৎ যোষণা করা কখনও ধর্মমুক্ত কার্য হয় নাই। সে বাহ্য হউক, মন্টিনিগ্রোও কোন অপরাধ করে নাই, তবে তাহার রাজ্য অবরোধ করা হইল কেন? গত ২৯ জুলাই যুদ্ধ ঘোষণা না করিয়াই অক্টোবর বুৎ অক্টোবর উপকূলবর্তী আন্টিবারি^১ নামক বন্দর অবরোধ^২ করে। সার্কিয়া ও মন্টিনিগ্রো রাজ্য দখল করিয়া ইজিরান^৩ সাগর তীরে রক্ত বন্দর লাভ করিবার জন্য অক্টোবর বহুদিন হইতে নোহুপ হইয়া রহিয়াছে। ইজ্যাকাওর অক্ষুহাতে সেই লালসা পরিভূক্তি করিবার চেষ্টা করিতেছে। আন্টিবারি বন্দর হইতে মন্টিনিগ্রোনগন তাহাদের প্রকোপজনীত ত্র্যয় সংগ্রহ করে। সেই বন্দর অবরুদ্ধ হওয়াতে তাহার সার্কিয়ার সহিত যোগ দিতে বাধ্য হইয়াছে এবং প্রাণিবোগ নামক গানে কামান প্রেরণ করিয়াছে।

বেলগ্রেড সার্কিয়ার রাজধানী। ইতার পশ্চিম হইতে দৈত্য নামক নদী আসিয়া উত্তরবর্তী ভেনিউব নদীর সহিত মিলিত হইয়াছে।

^১ Antivari.

^২ Blocked.

^৩ Aegean.

ডেনিউবের উপর পারেই অক্টোয়া রাজ্য। সেত নদীর উপর সেহলিঙ্গ নামক স্থানে এক লেটু^১ ছিল। অক্টোয়ার সৈন্য এই সেতু পার হইয়া সার্কিয়া আক্রমণের উল্লাস করিতে ২২এ দুলাই আতিকোনে সাক্ষরন এই সেতু ভাঙিয়া ফেলিল। অক্টোয়াস সার্কিয়ার উপর কামানের গোলা বর্ষণ করিতে সকাইসেন্য হইয়া যায়^২। নিকটে বুকের সাজসজ্জা ও কাগাজ ভুবাংবার যন্ত্রসহ একখানি ক্রীয়ার ছিল অক্টোয়ার সৈন্যগণ তাহা ত্রুণ্ডার করে এখানেকই অবসরঃ বুকের সূত্রপাত^৩ হয়।

অক্টোয়া সৈন্য সেত নদী পার হইয়া বেলগ্রেডের দক্ষিণদিকস্থ শ্বেভেরকো নামক স্থানে উপস্থিত হইবারাজ সার্কিয়া ও অক্টোয়ার সৈন্যদের মধ্যে কামানে কামানে বোর যুদ্ধ হইতে থাকে। অক্টোয়া কবিয়ার নিকটে এই অক্টোয়ার^৪ করিয়াছিলেন যে বেলগ্রেড নগর কখনও দখল করিবেন না। দখল করেন নাই বটে, কিন্তু ২২এ রাতে ১১টার সময় তাহার উপর গোলা বর্ষণ করিতে আরম্ভ করেন। সে গোলাতে সমস্ত নগর ভস্মীভূত^৫ হইয়াছে। নগর ধ্বংস করিয়া অক্টোয়া এই কৈকির^৬ দিয়াছেন যে বেলগ্রেড নগর হইতে তাহাদের উপর কামানের গোলা নিক্ষেপ করিতে তাহারা বাধ্য হইয়া গোলা বর্ষণ করিয়াছিলেন। সেই গোলা বারুদ ঘরের উপর পড়িত হইয়া সমস্ত নগর দগ্ধ করিয়াছে।

বেলগ্রেডের ৫ মাইল পূর্ব দিকে ডেনিউব নদীর তীরে ভিচনিজা নামক নগর। অক্টোয়া সৈন্যের সহিত এই স্থানে ভয়ানক যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। অক্টোয়ার একখানি রণতরী^৭ ভাঙিয়া পড়িয়াছে। অক্টোয়ার সৈন্যগণ নদী পার হইবার চেষ্টা করিতে, সাক্ষিসৈন্য বন্দুক ও কামানের দ্বারা তাহাদের চেষ্টা ব্যর্থ^৮ করে। কিন্তু অক্টোয়া সৈন্যের আর এক দল ডেনিউব নদীর আরও পূর্বদিকে পার হইয়া সেমেট্রিয়া নামক স্থানে উপস্থিত হইয়াছে। অক্টোয়া সৈন্য দক্ষিণ দিকে নিল ও অসিপানিকা নামক স্থানান্তরিত^৯ অগ্রসর হইতেছে।

সেত নদী পার হইয়া একদল এবং ডেনিউব নদী পার হইয়া দ্বিতীয় দল সৈন্য সার্কিয়া বেশ ধংস করিতেছে।

^১ Retreated.

^২ *Sutra-pat*: laying down the (mason's foundation), line, beginning.

^৩ Agreement.

^৪ Reduced to ashes.

^৫ Explanation.

^৬ *Rana-tari*: war-ship.

^৭ *Vi-artha*: fruitless.

তিন নদী তীরে যুদ্ধ।

The fight on the banks of the Drina.

গত ৩রা আগস্ট তিন নদী তীরে এক ভীষণ যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। সার্ক-সৈন্য এই নদী পার হইয়া অট্টোম্যান আক্রমণ করিবার উদ্যোগ করিয়াছিল। তখন অট্টোমান সীমান্ত এদেশের গ্রহরীসেনা তাহাদিগকে আক্রমণ করে। সার্কসৈন্য হঠিয়া গিয়াছে।

অট্টোমান সহিত রুশিয়া।

Austria versus Russia.

সার্কিয়া অতি ক্ষুদ্র দেশ চিরকালই রুশিয়ার অধীনত। এই দেশ এখন পরাক্রান্ত অট্টোম্যান কর্তৃক বিধ্বত^১ হইতে দেখিয়া রুশিয়া আর নীরব থাকিতে পারিলেন না। রুশিয়ার ৭৮ এদেশের মধ্যে ৫২ এদেশের সৈন্যগণকে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত থাকিতে আদেশ করা হইল। কিক ও ভেসা মস্কো ও কান্স-নেত্র ৩২ বাহিনী^২ যুদ্ধাঙ্গণের জন্য বনসজ্জা করিল। বনসজ্জা করিয়াও এক দিকে অট্টোম্যান, অপর দিকে জার্মানীর সহিত আপোষে বিবাদের মীমাংসা করিবার জন্য রুশিয়া চেষ্টা করিতে লাগিলেন। যখন জন্মিলেন অট্টোমান তরু করিয়া অট্টোম্যান ২৯ই জুলাই তারিখে বেলগ্রেড নগর কাবানের গোলায় তরুত করিয়াছে, তখন বলিলেন “আসরে”^৩ যখন নাসা হইয়াছে, তখন আর কিরিবার উপায় নাই, অলৌকিক^৪ শক্তি তিন এই যুদ্ধ আর কেহ নিবারণ করিতে পারিবে না।”

রুব সত্ৰাটের হুকুমে দক্ষিণে ককসাগর ও উত্তরে বাল্টিক সাগরের আলোক তন্ত^৫ সকল নির্কাশ করিয়া দেওয়া হইল। ৪০ লক্ষ সৈন্য যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হইল।

গত বৃহস্পতিবার ৩-এ জুলাই রুশিয়া অট্টোমান বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন। রুব সৈন্য দক্ষিণ পশ্চিম প্রান্তে প্রাণিকা নামক স্থানে উপনীত হইল। প্রাণিকার নিকটবর্তী সেজাকাওরা মস্কীয়া রাজ্যের এক নগর। প্রাণিকা ও সেজাকাওয়ার বধ্যবর্তী রেলওয়ের সেতু রুব সৈন্য তালিয়া ফেলিয়া অট্টোম্যান আক্রমণ করিল।

^১ *Vī-dhvasta* : de-vastated.

^২ *Vāhini* : an army-corps, an army.

^৩ *Arena*, scene of action, stage.

^৪ *A-laukik* (from *loka*, people) : supernatural, not human.

^৫ *Ālok-stambha* : light-pillars, light-houses.

জার্মানী ও রুশিয়ার যুদ্ধ।

War between Germany and Russia.

জার্মানী যুদ্ধের জন্য বিপুল আয়োজন করিতেছেন অট্টোম্যানকে সাহায্য করিতেছেন, আর রুশিয়াকে বলিচ্ছেন, আমরা আপনাকে শান্তি বকায়

চেষ্টা করিবেছি। জৰ্মানীর বহু সৈন্য রুশিয়ার সীমান্ত প্রদেশের দিকে প্রেরিত হইতে দেখিয়া রুশ সৈন্য অশ্রয় হইল।

বিগত বুধবার ২৯ জুলাই জৰ্মানী ককিরাফে জিআলা করিলেন, “তোমরা সৈন্য সাঝাইতেছ কেন? ইহার জবাব লম্বিয়ার বেলা ১২টার মধ্যে দিতে হইবে।”

২০এ আগস্ট রুশপাতিয়ার দিন রুশ সৈন্য জৰ্মানীর অন্তর্গত কনিগ্‌সবার্গের দক্ষিণ পূর্বদিকে জিআলা নামক স্থান আক্রমণ করিয়াছে। রুশ সৈন্য জৰ্মান প্রান্তের বহু স্থান দখল করিয়াছে।

রুশিয়া ও জৰ্মানীর প্রথম যুদ্ধ।

The first battle between Russia and Germany.

গত ১লা আগস্ট অপরাহ্ন কালে জৰ্মানীর পূর্ব সীমা হইতে ৩০০ গজ পশ্চিমদিকস্থ প্রোউকেন নামক নগরে বহু জৰ্মান সৈন্য সমবেত হয়। রুশ সৈন্য জাভাহের নিজের দেশের সীমা হইতে উহাদের উপর গুলি বর্ষণ করে। জৰ্মান সৈন্যগণও গুলি চালাইয়াছিল কিন্তু কোন পক্ষের ক্ষতি হয় নাই।

জৰ্মানীর ইনকৌরবার্গ হইতে যে রেলওয়ে লাইন রুশিয়ার অন্তর্গত বাইলোউক পর্যন্ত গিয়াছে, প্রোউকের নগর তাহারই সন্নিহিতে অবস্থিত। উইরবাগেন নামক স্থানে বহু জৰ্মান সৈন্য একত্র হইয়াছে। উইরবাগেন প্রোউকেন নগরের উত্তর দিকে অবস্থিত।

জল যুদ্ধে রুশিয়ার পরাজয়।

Russian defeat in a naval battle.

রুশিয়ার হুল সৈন্য জৰ্মানীর পূর্বপ্রান্তস্থ অনেক স্থান দখল করিয়াছে বটে কিন্তু গত সোমবার ৩রা আগস্ট এলাভ বীপের নিকটে যে জলযুদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে রুশিয়ার ভীষণ পরাজয় হইয়াছে।

হুইডেনের উপকূল হইতে ২৫ মাইল এবং কিনল্যাণ্ডের উপকূল হইতে ১৫ মাইল দূরবর্তী স্থানিয়া উপসাগরের মুখে এলাভ বীপপুঞ্জ^১। জৰ্মান জাহাজ এই স্থানে উপস্থিত হইয়া রুশ যুদ্ধ জাহাজ আক্রমণ করে। রুশ জাহাজ পলাইয়া কিনল্যাণ্ড উপসাগরে আশ্রয় গ্রহণ করে। জৰ্মান যুদ্ধ জাহাজ বাল্টিক সাগরের ভীরবর্তী লিবো নামক বন্দরের উপর গোলাবর্ষণ করিয়া উহা লঙ্ঘন করিয়াছে।

লিবো ব্যবসায় বাণিজ্যের জন্য বিখ্যাত। এই বন্দরে বহু লক্ষ টাকাবার ভ্রম্য লাভগ্ৰী আমদানি হয়। এই বন্দর হইতে উত্তর রুশিয়ার নানা স্থানে প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রেরিত হয়। জৰ্মানীর কনিগ্‌সবার্গের সাহিত ইহার বিলক্ষণ প্রতিযোগিতা হুই ৩য়। প্রতিযোগিতাতে লিবো-কনিগ্‌সবার্গকে হারাওয়া

^১ *Dvīpa-puñja* : island-collection, archipelago.

সিদ্ধাচ্ছে। লিথো কনিগলবার্গের উত্তর-পূর্বদিকে অবস্থিত। এই কনক বিধ্বস্ত হওয়ারতে কনিগা মহা বিপন্ন হইবে।

লিথো গ্রন্থ করিয়া জৰ্মন যুদ্ধ জাহাজ বালটিক সাগর দিয়া আরও উত্তর-পূর্বদিকে চলিয়া যায়। বালটিক সাগরের মধ্যস্থলে এলাঙ দ্বীপে কয়েকখানা কনক যুদ্ধ জাহাজ ছিল। যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া কনক জাহাজ এলাঙের পূর্বদিকস্থ কিনিগ্যাঙ উপসাগরে আশ্রয় গ্রহণ করে। একখানা যুদ্ধ জাহাজ এলাঙ দ্বীপের চত্বর^১ আটকাইয়া গিয়াছে। জৰ্মন যুদ্ধ জাহাজ বালটিক প্রদেশ ও কিনিগ্যাঙ বেশ গোলাগুলিতে হারবার^২ করিবে বলিয়া আশঙ্ক হইয়াছে।

^১ Cadda : a shoal, sand bank.

^২ Dust and ashes, devastated.

জৰ্মণীর সহিত ফ্রান্সের যুদ্ধ।

War between France and Germany.

কুপা ও জৰ্মণীর সীমান্ত প্রদেশে জৰ্মণীর বহুসংখ্যক সৈন্য অবস্থিত। তন্মধ্যে ট্রিয়ার, বিয়নভিল, বেল, সারেসবার্গ, ক্রোসবার্গ গতি বিখ্যাত। বিগত ২২এ জুলাই হইতে জৰ্মণী সেই সকল সৈন্য বহু সৈন্য, কামান, গোলা গুলি ও জাহাজ সাহায্যে প্রেরণ করিতে আরম্ভ করেন। জৰ্মণী ফ্রান্সের সীমান্ত নিকটে অনেক সৈন্যের খানা^১ স্থাপন করেন এবং জৰ্মণী হইতে কামান, গুলি, টেলিফোন ও টেলিগ্রাফের তার গিয়াছে, তাহা কাটিয়া ফেলেন। জৰ্মণী ও ফ্রান্সের মধ্যে যে সকল রাস্তা ছিল, সৈন্যগণ দিন রাত্রি তাহার উপর দণ্ডায়মান থাকিয়া লোকজনকে বাতায়াক বন্ধ করে। বাহারা হোটের গাড়ীতে সেই রাস্তা দিয়া যাইতেছিল, তাহাদের গাড়ী বাজেয়াপ্ত করে। কতগুলি রেলওয়ের ডাক্তারী ফেলিয়া তথায় কামান স্থাপন করা হয়। কামানসমূহের রেল ওয়ের ওটা এক্ষণে গাড়ী সীমান্ত প্রদেশে ছিল, জৰ্মণেরা তাহা আটক করে। জৰ্মণীর মধ্য দিয়া কুপা হইতে যে সকল রেল বাতায়াক করিত, জৰ্মন সৈন্য তাহাদের গতি বন্ধ করিয়া দেয়।

যুদ্ধ নাই, যুদ্ধের কথা নাই, অথচ জৰ্মণী ফ্রান্সের সীমান্ত বহু সৈন্য সমবেত করিয়া নানা প্রকার উৎপাত করিতেছে, ফ্রান্সের রেলগাড়ী ও হোটের গাড়ী কয়েক করিতেছে। ইহা শুনিয়া কুপা আপনার সৈন্যদলকে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতে বলিলেন। তখন জৰ্মণী ক্রুদ্ধ হইয়া কুপাকে নিজস্বা করিলেন, “তোমরা যুদ্ধের আয়োজন করিতেছ কেন, তাহার ফল ১লা আগস্ট শনিবার বেলা দুপুরের পূর্বে জানাইতে হইবে।”

কামানী রাত্রি ভিত্তিয়ানি ৩১এ আগস্ট পারিসস্থ জৰ্মন দূতকে জানাইলেন, জৰ্মণী বহু সৈন্য সমবেত করিয়া ফ্রান্সের প্রান্ত দেশে প্রেরণ করিয়াছেন। হুতরাং কুপা আশঙ্ককর অন্য সৈন্য প্রস্তুত করিতেছেন।

^১ Watch-house, block-house.

করিতে ইচ্ছা করেন না। স্থান যে শান্তিপ্রাপ্তী আবার প্রমাণ এই যে, অন্যান্য পার্লামেন্ট আকর্ষণ করা হয় নাই।

অর্থদ্রুত বলিলেন, সীমান্ত অংশে অনেক করাসী সৈন্য বাস করিতেছে, তাহার অর্থদ্রুত সজে লড়াই করিতে পারে।

মিঃ ভিভিয়ানি তৎক্ষণে বলিলেন, করাসী সৈন্য সীমান্ত রেখা হইতে ৪ মাইল দূরে অবস্থিত করিতেছে, অর্থদ্রুত সৈন্য ঠিক সীমান্তে সমবেত হইয়াছে। অর্থদ্রুত সৈন্য যদি ক্রান্ত আক্রমণ না করে, তবে লড়াইর সম্ভাবনা নাই।

অর্থদ্রুত ও করাসী যন্ত্রের মধ্যে ১লা আগষ্ট অপরাহ্ন ২২ ঘটিকার সময় এই কথোপকথন হইতেছিল। ইহার অব্যবহিত পক্ষে অর্থদ্রুত গবর্ণমেন্ট ঘোষণা করিলেন করাসী ও করাসী যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা সর্বোৎকর্ষক হবে, অতএব উহাদের সহিত যুদ্ধ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না।

১লা আগষ্ট দিনের বেলায় অর্থদ্রুত যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন। করাসী গবর্ণমেন্ট তখন হতুম দিলেন, রাত্রি ১২ টার মধ্যে সমস্ত সৈন্যকে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে।

পরদিন রবিবার ২রা আগষ্ট করাসী সাধারণ তত্ত্বের^১ দেশপতি পাইনকেয়ার পৃথিবীর সমস্ত দেশের রাজাদিগকে সোধন করিয়া এক নিবেদন পত্র প্রচার করিলেন। দেশপতি লিখিলেন, অন্যান্য জাতির ন্যায় ক্রান্ত ও নিজ দেশ রক্ষার জন্য সৈন্যদিগকে যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইতে আদেশ করিয়াছিলেন। যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হওয়া আর যুদ্ধ ঘোষণা করা যে একার্থক নয় তাহা বলা নিম্নয়োজন। বর্তমান অবস্থায় যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হওয়াই মান রক্ষা করিয়া শান্তিপ্রতিষ্ঠার সর্বোত্তম উপায়। করাসী গবর্ণমেন্ট যে সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহার দ্বিতীয় হইয়া সমস্ত দেশের নরপতিদের সহিত শান্তির উপায় নির্ধারণে বিরত হইবেন না এবং এখনও এই আশা করেন উহাদের চেতনা ব্যর্থ হইবে না। মহানুভব^২ করাসী জাতি ধৈর্যমিশ্রিত স্বদেশাত্মরোগের দ্বারা উদ্বীণ হইয়া গবর্ণমেন্টকে সাহায্য করিবেন, আমি এই আশা করিতেছি।

অর্থদ্রুত এবার যুদ্ধ করিতে কৃতসঙ্কপ। ইংলণ্ডে বলকারক হইয়া অস্ত্রযুদ্ধের আয়োজন হইয়াছে; করাসীদের টাকা নাই, কাপাস নাই, সৈন্যদের খুঁতা নাই; ক্রিয়মান ভাষণ অকৃতকার্য উপস্থিত; অর্থদ্রুত ইহা হ্রস্বতম কমে করিয়া ইউরোপের সমস্ত অভিজ্ঞতাকে^৩ পদানত করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন। অর্থদ্রুতকে বাণিজ্য, ঐশ্বর্য্য ও শান্তিতে^৪ জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ করাই সম্রাটের লক্ষ্য, সুতরাং অর্থদ্রুতের হিতাহিত, ন্যায় অন্যায় বিচার করিবার অবসর নাই।

^১ *Kathā-upa-kathan* : conversation.

^২ *Sādhāraṇa tantra* : common-wealth, republic.

^৩ *Mahā-anu-bhava* : magnanimous.

^৪ *Pratī-dvandva* : rivals.

^৫ Apparently a misprint for *Saktite*, in power.

১লা আগস্ট অর্ধ সৈন্য ক্রাণের উত্তর প্রান্তবর্তী লজউই নামক নগর দখল করিতে যাত্রা করে। এই নগর লুক্সেমবার্গ হইতে ১৮ মাইল দূরে অবস্থিত। লুক্সেমবার্গ এক ক্ষুদ্র আধীন রাজ্য। ইউরোপের শক্তিপূর্ণ। ১৮৭০ সালে লণ্ডন নগরে মিলিত হইয়া এইরূপ অঙ্গীকার করেন যে, লুক্সেমবার্গের আধীনতা কেহই হরণ করিতে পারিবেন না।

অর্ধনী সেই সন্ধি অগ্রাহ্য করিয়া লুক্সেমবার্গ রেলওয়ে স্টেশন ও রেলওয়ে সেতু দখল করিয়াছেন।

ক্রাণ আক্রমণ করিবার জন্য এই পথে বহু সৈন্য প্রেরণ করা হইতেছে। লুক্সেমবার্গের অঙ্গবয়স্কা রানী অর্ধনীর এই অন্যান্য কার্যের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। অর্ধনী বলিয়াছেন, এই রেলওয়ে আমার; আমি যাহা ইচ্ছা তাহা করিতে পারি। আমরা এই স্থান হইতে সৈন্য অপসারিত^১ করিব না।

লুক্সেমবার্গ এক ক্ষুদ্র রাজ্য। নাগরিক^২ সৈন্য ও পুলিশ প্রহরী ভিন্ন অন্য সৈন্য নাই। সুতরাং অর্ধনী তাহার প্রতিবাদে কণ্ঠাক করেন নাই। কিন্তু সমস্ত ইউরোপ ইহার আধীনতা রক্ষা করিতে ধর্মতঃ বাধ্য। এক লক্ষ অর্ধ সৈন্য লুক্সেমবার্গের মধ্য দিয়া ক্রাণের সীমান্তে সমবেত হইয়াছে।

যেহ ক্রাণের সীমান্তের বাহিরে অর্ধনীর এক নগর। একজন করানী ভাক্সার ওলাউঠা রোগের বীজাণু লইয়া গিয়া যেহ নগরের অলাশয়ে তাহা ছাড়িয়া দিবার উপক্রম করিয়াছিলেন। কতগুলি করানী কোকনের গিরিপথ ভিনামাইট দ্বারা উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছিল। অর্ধনীরা তাহাদিগকে গুলি করিয়া মারিয়া কেশিয়াছে।

অর্ধ সৈন্য ক্রাণের অন্তর্গত বেলকোর্ট নগরের সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া বাজী বন্দুটপাঠ করিতে আরম্ভ করিয়াছে।

^১ Collection of powers.

^২ *Apa-sārila* : removed.

^৩ *Nāgarik* : of the city, civic guard.

ক্রাণের সন্ধি প্রথম যুদ্ধ।

The first battle with France.

লজউইর নিকটে অর্ধ সৈন্য উপনীত হইবারাত্র করানীগণ বন্দুক চালাইতে আরম্ভ করে। এই যুদ্ধে ২ জন অর্ধ সৈন্য নিহত হইয়াছে।

লণ্ডনহ করানী দূত এই যুদ্ধের সংবাদ অবগত হইয়া বলিয়াছেন, অর্ধনী এই যুদ্ধের জন্য দায়ী। অর্ধনী যুদ্ধ ঘোষণা না করিয়াই ক্রাণ আক্রমণ করিয়াছেন। রুসিয়া ও অষ্ট্রিয়া এখনও সন্ধির কথাবার্তা বলিতেছেন, অথচ অর্ধনী ক্রাণ আক্রমণ করিতে নিরন্ত হইছেন না। লণ্ডনের সন্ধি দ্বারা লুক্সেমবার্গের আধীনতা ঘোষিত হইয়াছে। অর্ধনী সে সন্ধি লঙ্ঘন করিয়াছেন। পাছে অর্ধনীর সন্ধি সংঘর্ষ হয়, এই আশঙ্কা করানী সৈন্যদিগকে

সীমান্ত রেখা হইতে ৪ মাইল দূরে আনা হইয়াছে। পৃথিবীর সমস্ত লোকের এই সকল কথা জানা উচিত, তাই আমি যাহা প্রকাশ করিলাম।

আকাশ হইতে যুদ্ধ।

War in the air.

জার্মানীর অন্যান্য যুদ্ধে কৃৎসন হইয়া একজন ফরাসী বোম্বার্ডারে^১ কতগুলি বোম্বা নিক্ষেপ করানো দেশের সীমা হইতে ২০০ মাইল দূরবর্তী সুরেবাস নামক নগরের উপর গমন করে এবং আকাশ হইতে নগরের উপর বোম্বা ফেলিয়া নগরবাসীদিগকে বিত্রস্ত^২ করিয়াছে। জার্মান গবর্নমেন্ট ইহাতে কৃৎসন হইয়া ফরাসী গবর্নমেন্টকে জানাইয়াছেন “যুদ্ধ ঘোষণার পূর্বেই নগরের উপর বোম্বা নিক্ষেপ করা বড় অন্যায়ে কার্য্য।” তুমারি চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত।^৩ নিজে করান্য দেশে প্রবেশ করিয়া লজ্জাই আক্রমণ করিলেন, তাহা অন্যান্য কার্য্য হইল না, একজন বিমানবিহারী বোম্বা ফেলিয়া নগর ধসে করিবার চেষ্টা করিল, তাহাই অতি অন্যায়ে কার্য্য হইল।

কেবল লজ্জাই নয়, গত ১লা আগস্ট জার্মানীর অন্তর্গত ক্রাসবার্গ ও ক্রাণের অন্তর্গত সুনোবার্গের মধ্যস্থ স্থানে নামক নগর জার্মান সৈন্য কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে।

^১ *Vyoma-pot* : air-ship.

^২ *Vi-trasta* ; very frightened.

^৩ A conspicuous example of trickery.

ফরাসী মহিলা।

The women of France.

ফরাসী স্বমৌলিক বিলাসিতার জন্য অগতিশ্রান্ত। অশ্রুত্বির হৃদয়ে তাঁহারা ঘোষণা করিয়াছেন, যতকাল যুদ্ধ থাকিবে, ততদিন লুপ্ত, বাহ্য, বাতী বর ত্যাগ করিয়া তাঁহারা সৈন্যদের সেরা শুশ্রূষার আপনাদিগকে উৎসর্গ করিবেন।

বিমানবিহারী।

Aviators.

ক্রাণে বহুসংখ্যক ব্যোমকরনী আছে। বিমানবিহারিগণ জার্মানীর উপর পরিভ্রমণ করিয়া শত্রু সৈন্যের গতিবিধি নির্ণয় করিতেছেন। গত সোমবার অনেকগুলি ব্যোমকরনী প্রাইম নদীর তীরবর্তী কলোম নগরের উপর দিরা চলিয়া গিয়াছে।

জার্মানীর ধন আক্রমণ।

A seizure of German treasure.

জার্মানীর ২১০ কোটি টাকা পারিশ হইতে জার্মানী প্রেরণ করা হইতেছিল। ফরাসী গবর্নমেন্ট তাহা গত মঙ্গলবার দখল করিয়াছে।

বেলজিয়ামের সহিত যুদ্ধ।

War with Belgium.

গত সোমবার ৩রা আগস্ট জার্মানী বেলজিয়ামকে বলিয়াছেন, “আমার সঙ্গে তোমার বন্ধুতা করিতে হইবে এবং বেলজিয়ামের মধ্য দিয়া জার্মান সৈন্য-পদ যাহাতে যুদ্ধার্থ গমনাগমন করিতে পারে, তাহার সুবিধা করিয়া দিতে হইবে। সোমবার ঐতিহাসিকের মধ্যেই ইহার জবাব চাই।”

বেলজিয়াম ইতঃপূর্বে ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, তিনি এই যুদ্ধে কোন পক্ষ অবলম্বন করিবেন না। সুতরাং বেলজিয়াম ক্ষুব্ধ হইলেও জার্মানীকে বলিলেন, “আমরা আপনাদের প্রত্যয়ে সম্মত হইতে পারিলাম না, আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি, এই যুদ্ধে কোন পক্ষ অবলম্বন করিব না।” বেলজিয়াম জার্মানীর প্রত্যাব অগ্রাহ্য করিয়াছেন।

বেলজিয়ামের রাজা ইংলণ্ডের রাজাকে লিখিয়াছেন, আপনার ও আপনাদের পূর্ব পুরুষদের বন্ধুতা ও ১৮৭০ সালে ইংলণ্ড যে মহৎ কার্য্য করিয়াছেন তাহা শ্রবণ করিয়া বেলজিয়ামের বর্তমান বিপদে আপনি সহায় হউন ও বেলজিয়ামের জীবন রক্ষা করুন, ইহাই আমার অনুরোধ।

গত সপ্তাহে জার্মানী ইংলণ্ডকে জানাইয়াছিলেন যে, জার্মানী বেলজিয়ামের মধ্য দিয়া সৈন্য পরিচালন করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। যুদ্ধান্তে বেলজিয়ামের স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ রাখা হইবে।

ইংলণ্ডের পররাষ্ট্র সচিব^১ সাব এডওয়ার্ড গ্রো বলিয়াছেন বেলজিয়াম, হল্যান্ড প্রভৃতি যুদ্ধ দেশের স্বাধীনতা যদি একবার অশঙ্কত হয়, তবে তাহা হইল কালের অন্য পর-পন্থিত হইবে। জার্মানী যত রকম প্রতিজ্ঞা করুন না কেন, সে প্রতিজ্ঞা কখনও রক্ষা করিবেন না।

^১ *Para-râtra saciv* : “foreign-country Minister.”

জার্মানীর সহিত হল্যান্ডের যুদ্ধ।

War of Holland with Germany.

জার্মানী আপনাকে সর্বশক্তিমান বলিয়া মনে করিয়াছেন। তিনি কবির কাল ও ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া তৃপ্ত হন নাই। বেলজিয়াম ও হল্যান্ডের বিরুদ্ধেও যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন।

গত মঙ্গলবার জার্মান সৈন্য হল্যান্ডের অন্তর্গত লিমবার্গ প্রদেশ আক্রমণ করিয়াছে। লিমবার্গ হল্যান্ডের দক্ষিণ-পূর্ব দিকে অবস্থিত। ইহার পূর্ব দিকে জার্মানী এবং পশ্চিম ও দক্ষিণ দিকে বেলজিয়াম, হল্যান্ড জার্মানীর কোন অনিষ্ট করে নাই। যুদ্ধে কোন পক্ষ অবলম্বন করিবে না, ইহাই ঘোষণা করিয়াছিল, তবু জার্মানী হল্যান্ড আক্রমণ করিয়াছে।

ইংলণ্ড যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন।

England has declared war.

অর্ধশতাব্দীতে ইংলণ্ডে পররাষ্ট্র সচিবকে জামাইয়াছিলেন, অর্ধশতাব্দীতে রণতরী ক্রাশের উত্তর উপকূল আক্রমণ করিবে না, যদি এইরূপ প্রতিজ্ঞা করা হয়, তবে ইংলণ্ড এই যুদ্ধে নিরপেক্ষ থাকিতে প্রস্তুত হইবেন কিনা? পররাষ্ট্র সচিব অর্ধশতাব্দীতে এই প্রস্তাবে সন্মতি দান করা দূরে থাকুক করানো গবর্নমেন্টকে জানাইয়াছেন “যদি অর্ধশতাব্দীতে ইংলিস এলাসীতে^১ উপস্থিত হয়, বা অর্থ^২ সাগর হইতে আসিয়া ক্রাশের উপকূল বা জাহাজ আক্রমণ করে, তবে ইংরেজ রণতরী তাহার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া ক্রাশকে সাহায্য করিবে।

সার এডওয়ার্ড গ্রো গভ লোমবার পার্লামেন্টে এই সকল গোপনীয় সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন।

গভ কল্য যুদ্ধের সংবাদ আসিয়াছে, অর্ধশতাব্দীতে ইংলণ্ডের যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে।

গভ ওয়া আগষ্ট ম্যাক্সন নামক একখানা ইংলণ্ডের জাহাজ কর্ণাল লইয়া যাইতেছিল, অর্ধশতাব্দীতে সেই জাহাজ আটক করিয়াছে।

ইংলণ্ডে এই খবর পৌঁছিয়াছে যে অর্ধশতাব্দীতে উইলসন কোম্পানীর জাহাজ ধোঁয়া করিয়া লইয়া গিয়াছে। যুদ্ধ ঘোষণার পূর্বেই অর্ধশতাব্দীতে এই সকল শত্রুতা করিয়াছে।

ইংলণ্ডের গবর্নমেন্ট যুদ্ধের জন্য পার্লামেন্টকে ৭৫ কোটি টাকা ব্যয় করিতে অনুরোধ করিয়াছেন।

ইংলণ্ডের জনসাধারণ যুদ্ধের জন্য কিছু প্রায় হইয়াছে। অর্ধশতাব্দীর রাজা রানী ও মন্ত্রীদিগের মাঝে অসম্মতি^৩ করিতেছে।

উত্তর সাগরে ইংলণ্ডের মৎস্যজীবীদের যত জাহাজ ছিল, তাহা কিরাইয়া আনিবার জন্য একখানা জাহাজ প্রেরিত হইয়াছে।

কার্ডাজ নামক স্থানে সমুদ্র তীরে নানা প্রকার আবাদ উৎসবের আয়োজন করা হইয়াছিল, সমস্ত বন্ধ করা হইয়াছে।

ভূমধ্যসাগরে^৪ যে সকল ইংরেজ রণতরী আছে, তাহারা যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইয়া পূর্বেগে মাল্টা^৫ হইতে করানো রণতরীর সহিত যোগদান করিতে গিয়াছেন। ৩ খানা যুদ্ধ জাহাজ দিন রাত বয়লায়ে করলা জ্বালাইয়া রাখিয়াছে, যত্ন পাইবামাত্র মাল্টা হইতে যুদ্ধের মধ্যে যাত্রা করিবে।

^১ English channel.

^২ E. North.

^৩ *Jaya-dhvani* : “Victory-noise,” acclamation.

^৪ Mediterranean Sea.

^৫ Malta.

কোনারী দীপপুঞ্জ আফ্রিকার পশ্চিম উপকূল হইতে ৩০ মাইল দূরে
আটলান্টিক মহাসাগরের উত্তরাংশে অবস্থিত। এই স্থানে ২ খানা অর্ধাণ
বৃহৎ জাহাজ উপস্থিত হইয়াছে; বোধ হয় ইহারা ভূমধ্যসাগরে প্রবেশ করিয়া
করাসী রণতরী আক্রমণ করার উদ্দেশ্যে করাত্তে যান্টি হইতে ইংরেজ রণতরী
করাসীর সাহায্যার্থ গমন করিয়াছে।

ইংরেজ-প্রকৃতি।

The English character.

ইংলণ্ডের শত শত মারী রাজনীতির অধিকার লাভ করিবার জন্য রাজার
ডর করে নাই, পুলিশকে মানে নাই, জেলের ভয়ে কর্তব্য বিস্মৃত হয় নাই।
অন্যদেশের বিপদ দেখিয়া তাহারা ঘোষণা করিয়াছেন, যতদিন বিপদ কাটিয়া না
যাইবে ততদিন তাহারা আধিকার লাভের জন্য কোন চেষ্টা করিবেন না।
ইংলণ্ডের প্রযুক্তিবিগ্ণ তরুণের আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিল। তাহারা
জাহাজ নির্মাণের কারখানা বন্ধ করিয়াছিল; বাণিজ্যতরী সকল ঘাটে
আটকাইয়া রাখিয়াছিল। তাহারা ইংলণ্ডের ব্যবসায় বাণিজ্য বিকল করিয়াছিল।
অন্যভূমির মহা বিপদ দেখিয়া তাহারা ঘোষণা করিয়াছে, যতকাল বিপদ কাটিয়া
না যাইবে, ততদিন তাহারা কোন আন্দোলন করিবে না।

অলকোরের অধিবাসিগণ গবর্নমেন্টের সঙ্গে বৃহৎ করিবার জন্য ১০ হাজার
জলাভিয়ার সজ্জিত করিয়াছিল তাহারা অল্প শত্রু সংগ্রহ করিয়া যুদ্ধের জন্য
ব্যস্ত হইয়াছিল। কিন্তু অন্যদেশের বিপদ দেখিয়া ঘোষণা করিয়াছে, তাহারা
জীবন, মন গবর্নমেন্টের হস্তে অর্পণ করিতেছে। গবর্নমেন্ট তাহাদিগকে লইয়া
যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারেন।

আয়ারল্যান্ডের জাতীয় দল আয়ারল্যান্ডের প্রতিষ্ঠার জন্য লক্ষাধিক জলা-
ভিয়ার ও বহু বন্দুক সংগ্রহ করিয়াছিল। জাতীয় দলের নারক মিঃ রেডফোর্ড
পার্লামেন্টে দণ্ডায়মান হইয়া বলিয়াছেন, আয়ারল্যান্ড যত নৈরা আছে, সমস্তই
রণক্ষেত্রে চলিয়া যাক। আয়ারল্যান্ডের সম্মানগল-জাতীয় দল ও অলকোরের
দল আয়ারল্যান্ডের উপকূল শত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবে।

মিঃ রেডফোর্ডের মুখে আশায় কথা শুনিয়া রক্ষণশীল দল তাহার হস্ত
স্পর্শ করিয়া মহা আনন্দপ্রদ করিয়াছিলেন।

অন্যভূমির সঙ্কটকালে ইংরেজ দলাননি ভুলিয়া গিয়াছে—বহুকালের
শত্রুতা বিস্মৃত হইয়াছে। সকলে এক-মন, এক-আশ হইয়া অন্যদেশের পৌরব
রক্ষার্থ দৃঢ়সঙ্কল্প করিয়াছে।

1 Conservative Party.

যুদ্ধ ও ভারতের কর্তব্য।

War and India's duty.

ইংলণ্ডের সহিত কর্তব্যীয় যুদ্ধ আবশ্যক হইয়াছে—কানাডা বলিয়াছে, আমাদের সৈন্য ও রণতরী বাতুলুহির চরণে অর্পণ করিয়াছে। স্কটল্যান্ড ও নিউজিল্যান্ড বলিয়াছে, আমাদের জল ও স্থল সৈন্য ব্রিটিশ সাম্রাজ্য রক্ষার জন্য অর্পিত হইল। কানাডার অন্তর্গত ম্যামিটোবার অধিবাসিগণ বলিয়াছে, আমরা সহস্র সৈন্য ইংলণ্ডে প্রেরণ করিব। ওয়েলশের অন্তর্গত কার্ডিফ নগরের অধিবাসিগণ বলিয়াছে, তাহারা একদল অস্বারোহী সৈন্য গঠন করিয়া রণক্ষেত্রে প্রেরণ করিবে।

এখন ভারতবর্ষের কর্তব্য কি? কর্তব্য মির্জাপুরের জন্য টাইমহলে এক সন্ধ্যা হইবে। আমরা বলি, ভারতবাসী গবর্নমেন্টকে বলুন, ভারতের ৭৫ হাজার সৈন্য কর্তব্যীয় বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত করুক, ভারতবাসী তলা-কিয়ার হইয়া ভারতবর্ষ রক্ষা করিবে। গবর্নমেন্ট অবিলম্বে ভারতবাসীকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য রক্ষার অধিকার প্রদান করুন।

যুদ্ধ ও কলিকাতার বাণিজ্য ব্যবসার।

The war and the trade of Calcutta.

গত সোমবার হইতে কলিকাতার দৈনন্দিক বাণিজ্য বন্ধ হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হইবে না।

পাট।

Julia.

বাংলার সর্ব প্রধান বাণিজ্য দ্রব্য পাট। গত মাসে পাটের দর বহু। প্রতি ৬৭ হইতে ৬৯ টাকা ছিল, কিন্তু গত শনিবার ৫০ হইতে ৬১ টাকার বিক্রয় হইয়াছে। ১৯১৩ সালের ২রা আগস্টে ভারিধে পূর্ণ হাজলা ও ইট ইন্ডিয়া রেল গাড়ীতে কলিকাতার ৭৫,৮২০ বন পাটের আদানি হইয়াছিল, বর্তমান বর্ষে গত শনিবার ২রা আগস্টে ২১,৮৮৪ বন আদানি হইয়াছে। গত বৎসর ১লা জুলাই হইতে ২রা আগস্ট পর্যন্ত ৮,৭৩,০২১ বন আদানি হইয়াছিল, বর্তমান বর্ষে ঐ সময়ে কেবল ৪,৬৪,৯৯৮ বন আদানি হইয়াছে। পাটের আদানি প্রায় অর্ধেক হইয়াছে, অথচ দাম কমিয়া গিয়াছে।

জাহাজ কোম্পানী পাট বিদেশে লইয়া খাইবার জন্য প্রস্তুত, কিন্তু ইন্ডিয়া ওয়েল কোম্পানী ১ টাকার হলে শতকরা ৬ টাকা হার করিতে কেহই বিদেশে পাট চালান দিতে পারিতেছে না। সুতরাং পাটের ব্যবসার বন্ধ হইয়াছে।

চট্টের^১ চালানও বন্ধ হইয়াছে। এবার চাষাণের ক্রেশের সীমা থাকিবে না।

সিহাজগঞ্জ ও নারায়ণগঞ্জ পাটের প্রধান আড়ত^২ এই উভয় স্থান হইতেই খবর আলিয়াছে, পাট বেচা কেনা বন্ধ হইয়াছে।

^১ Hessian, gunny.

^২ Mart.

চা।

Tra.

চা বজারেশের আর এক প্রধান বাণিজ্য দ্রব্য। কলিকাতার চার বাজার বন্ধ করা হইয়াছে। কবে যে খোলা হইবে, তাহা বলা যায় না।

কয়লা।

Coal.

কয়লার দর ক্রমশঃ বাড়িতেছে। যুদ্ধের সময় কয়লার খুব প্রয়োজন। গবর্নমেন্ট বোম্বাইর উৎকৃষ্ট কয়লা ক্রয় করিয়াছেন।

কোম্পানীর কাগজ।

"Company's paper," i.e., Government securities.

কোম্পানীর কাগজের বাজার বন্ধ করা হইয়াছে। গবর্নমেন্ট কাগজের দাম ৯৪ টাকা হইয়াছে, তবু বরিদদার নাই।

নোট।

Currency notes.

ইংলণ্ড হইতে খবর আলিয়াছে যে, গত রবিবার লণ্ডন গবর্নমেন্ট গেজেট ঘোষণা করিয়াছেন, কোন কোন স্থলে নোটের পরিবর্তে স্বর্ণমুদ্রা দেওয়া হইবে না। এই সংবাদ শুনিয়া মাদোয়ারী মহলে আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছে। তাঁহার। ব্যাঙ্ক হইতে ৯ লক্ষ টাকার স্বর্ণমুদ্রা বাহির করিয়া লইয়া গিয়াছেন। একজন মাদোয়ারী ১৮০ লক্ষ টাকার স্বর্ণমুদ্রা অতি জের করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। কোন জরুরি ব্যাঙ্কে একজন মাদোয়ারীর অনেক টাকা জমা ছিল। মাদোয়ারী তাহা ফিসাইয়া আনিতে গিয়াছিলেন। ব্যাঙ্কের ম্যানেজার তাঁহাকে নোট দেওয়াতে তিনি তাহা গ্রহণ করিতে অস্বীকার করেন। আইনানুসারে ব্যাঙ্ক টাকা দিতে বাধ্য নহেন, কিন্তু মাদোয়ারী স্বর্ণমুদ্রা বাতীত আর কিছু গ্রহণ করিবেন না বলিয়া থালা^১ দিলেন। তখন ম্যানেজার অর্ধেক নোট আর অর্ধেক স্বর্ণমুদ্রা দিতে প্রস্তুত হইলেন, কিন্তু মাদোয়ারী তাহাতেও সন্তুষ্ট হইলেন না। তিনি বলিলেন, ৫ টাকার নোটও গ্রহণ করিব না, সমস্ত স্বর্ণমুদ্রা পরিণোদ করিতে হইবে। তখন ম্যানেজার স্বর্ণমুদ্রা দিতে বাধ্য হইয়াছেন।

^১ Dhanna : a vow.

আমদানি রপ্তানি।

Imports and Exports.

যাহারা আমদানি রপ্তানি ব্যবসায়ে করেন, তাহারা খরচ পত্র^১ কবাইতে-
ছেন। কলিকাতার অনেক জৰ্জণ ব্যবসায়ী আছেন। তাহাদের আয়দানী
ব্যবসায় বহু ইওলাতে করল। বা অন্য কোন ব্যবসায় করিয়া বাড়ী ভাড়ার
খরচ কুলাইতে মনস্থ করিয়াছেন।

যে সকল বাজারী বৈদেশিক বাণিজ্যে লিপ্ত ছিলেন, তাহাদের সব মাটি
হইয়া গেল।

ভূবধ্যসাগর যদি মনকেত্রে পরিণত হয়, তবে খুয়েজের^২ পথে কোন
আহাজ যাতায়ত করিতে পারিবে না। তাক জাহাজও হাইতে পারিবে না।
তখন উত্তরাংশী অন্তরীপ^৩ দ্বিরা বহুদিনে আহাজ যাতায়ত করিবে। সুতরাং
লাহোরের ভাড়া বৃদ্ধি হইবে, যাতায়াতেও অনেক সময় লাগিবে।

বৈদেশিক বাণিজ্য সম্বন্ধে মহা গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে কলিকাতার
বাণিকদের মধ্যে ভীষণ নিরাশার চিহ্ন দেখা হইতেছে।

^১ Expenditure.^২ Suez.^৩ Cape of Good Hope.

করেন্সী অফিস।

Currency Office.

গত শুক্রবার হইতে গত সাত লোক করেন্সি অফিসে গিয়া নোট ও
টাকার পরিবর্তে যোহর লইতেছে। গত সোমবার করেন্সি অফিস নোট ও
টাকার বদলে ২৭ লক্ষ সব্বারেন দিয়াছেন। লোকে মনে করিতেছে, নোট ও
টাকা রাখিলে তাহাদের মন সমুদ্রে বিবর্ত হইবে।

যুদ্ধ ও ভারতের শিল্পবাণিজ্য।

The war and Indian trade and manufactures.

ইউরোপে মহাবুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে সুতরাং ইউরোপ হইতে যে সমুদয়
দ্রব্য ভারতবর্ষে আসিয়া থাকে, তাহার আমদানি একেবারে বন্ধ হইলেও
অনেক হ্রাস হইবে। ভারতবর্ষের হাটে বাজারে অনেক দ্রব্য এতলনের সময়
উপস্থিত হইয়াছে। দেশী কাপড়ের কলওরালাগন এই সময় দিন বাড়ি কত
চালাইয়া প্রচুর দ্রব্য উৎপাদন করুন এবং ভারতের সর্বত্র তাহা বিক্রয়ের
ব্যবস্থা করুন। ভারতের অন্ত্যক হাটে বাজারে একবার তাহা প্রবেশ করিলে
অবিব্যক্ত তাহা দূর করা সহজ হইবে না। বিদেশ হইতে প্রচুর পশরী ও

রেশমী বস্ত্র, হোজা গজির^১ আমদানি হয়। ভারতজাত ঐ সকল দ্রব্য বিদেশী দ্রব্যের সঙ্গে প্রতিযোগিতা^২ করিতে পারিত না। হুতরাং অনেক কলকারখানা বন্ধ হইয়াছিল। আমরা ভারতের হোজা গজির কলকারখানা-দ্বিগুণে যথা উদ্যোগের সহিত কল চালাইতে অগ্ররোধ করি।

বাগানের ক্ষতের কারণান্য আছে, তাঁহাদের অবিলম্বে মূলধন স্থানি করিয়া ভারতবর্ষের ক্ষতের মোচনের চেষ্টা করা উচিত। ভারতজাত দ্রব্য একবার যে ধরে প্রবেশ করিবে, সে ধরে তাহা চিরদিনই আদৃত হইবে।

ভারতবর্ষে কাপড়, ছুরি, কাঁচি, চীনাচীরা জিনিস, বোতাম, চিরুণী, বাসতি, সাধার, সুগন্ধি দ্রব্য, ঔষধ, বিমানসাই, পেন্সিল, নিখ, কালী প্রভৃতি নানাপ্রকার দ্রব্য তৈয়ারী হইতেছে। বিদেশী দ্রব্যের প্রচুর আমদানি হওয়াতে স্বদেশী দ্রব্যের তেমন কাটুতি হইত না হুতরাং ব্যবসায়ীগণ লাভবান হইতে না পারিয়া ক্রমে নিরাশ হইতে ছিলেন। আমরা তাঁহাদিগকে মহোৎসাহের সহিত কর্তব্যে প্ররোদ্ধ হইতে অগ্ররোধ করিতেছি। স্বদেশী বস্ত্র প্রতিষ্ঠা করিবার সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে। এই সুযোগ কেহ হারাইও না।

বাগানের অর্থ আছে, তাঁহারা এই শুভকণে^৩ শিল্প দ্রব্য নির্মাণে তাহা খাটাইতে আরম্ভ করুন। কলকারখানা লাভবান করিবার সময় আসিয়াছে।

বেঙ্গল হোমিয়ারী কোম্পানীর কল পুড়িয়া রহিয়াছে। বহুলোক তাহার অংশ কিনিয়া আপনাদিগকে প্রবর্তিত মনে করিতেছেন। কলের ডিরেক্টরগণ অবিলম্বে কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হউন।

বঙ্গলক্ষ্মী কটনমিলে গত বৎসর ৫৭ হাজার টাকা লোকসান হইয়াছে ডিরেক্টরগণ উৎসাহ উদ্যোগের সহিত কার্য্য আরম্ভ করুন। বঙ্গলক্ষ্মীর দুর্ভাগ্য ঘূর হইবে।

অনেকে হোজা গজির কল কিনিয়া তাহা কেনিয়া রাখিয়াছেন। ধরে ধরে তাহা চলিতে আরম্ভ করুক।

বাল্লভদেশ নটচন্দ্র হইয়া স্বদেশী শিল্প প্রতিষ্ঠা করিতে যত্ন করুন। বাল্লভদেশে নূতন দিন নূতন জীবন আসিবে।

বাঁকুড়া, মালদহ, মুর্শিদাবাদের তাঁতীদিগকে এই সংবাদ দেও, বিদেশী রেশমী বস্ত্রের আমদানি কম হইবে, তোমরা এবার খুব বেশী বস্ত্র তৈয়ার কর।

বাঁকুড়ার প্রতি জেলার তাঁতীদিগকে এই সংবাদ শুনাও, বিদেশী বস্ত্র আমদানির পাথে বিঘ্ন উপস্থিত হইয়াছে তোমরা প্রচুর বস্ত্র তৈয়ার কর, তোমাদের স্বন্দর আসিয়াছে।

^১ St. Guernsey,—underveats.

^২ Competition.

^৩ Subha-kanya : favourable time.

কলিকাতার কুচিবিপক্ষে বল, যদ বা খাইরা বিনগাত জুতা তৈয়ার কর, বাঙ্গলা দেশময় তোমাদের জুতার আদর হবে।

টালীগঞ্জের বন্দেমাতরম্ দিল্লীশলাই ও পোল্লিলের কারখানার হালোক-
গণ নবোৎসাহে^১ যত্ন হইরা আবার কার্যে ব্রতী হউন। জোয়ার^২ আসিয়াছে,
সকলে নৌকা ভাসাইয়া দিন।

^১ *Navas-utsāha* : new courage.

^২ The tide.

ভারতবর্ষ যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতেছে।

India is preparing for the war.

গবর্নর জেনারেল লর্ড হার্ডিং পান্ডা বিরোধের পর দেওয়ানের নির্ভর পুর্বে
বাস করিতেছিলেন হঠাৎ গত সোমবার সাতিকালে সিমলা অভিযুখে যাত্রা
করিয়াছেন।

লর্ড কারমাইকেল ঢাকা অবস্থিতি করিতে ছিলেন। গত কলা বুধবার
ঢাকামগরে ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনের আয়োজন করা হইয়াছিল।
হঠাৎ গত সোমবার দুপ্রহরের সময় তিনি চিক সেজেটারী ও প্রাইভেট সেক্রেটারী
সহ ঢাকা পরিভ্রমণ করিয়াছেন। যজ্ঞসংবাদ দিন গবর্নমেন্টের অন্যান্য
কর্মচারীগণও ঢাকা হইতে কলিকাতা অভিযুখে যাত্রা করিয়াছেন।

কেন দর্শন প্রকৃতি সমস্ত কার্য বন্ধ করা হইয়াছে। লর্ড কারমাইকেল
সোমবার ১১ টার সময় গোপনীয় তার প্রাপ্ত হন, আর ১২টার পরেই ঢাকা
হইতে কলিকাতা যাত্রা করিয়াছেন, শুকতর ঘটনা না হইলে বাঙ্গলার গবর্নর
কখনও এমন তাড়াতাড়ি কলিকাতা আসিতেন না।

ভারত গবর্নমেন্ট ইংলণ্ডীয় গবর্নমেন্টকে গত সোমবার এই টেলিগ্রাম
করিয়াছেন যদি প্রয়োজন হয় তবে ভারতবর্ষের একোখ ব্রিটিশ ও ভারতীয়
সৈন্য ও কামা। ইংলণ্ডের সাহায্যার্থ প্রেরিত হইবে। যত বড় লক্ষ আশ্রক না
কেন, ইংলণ্ড নির্ভরে ভারতবাসীর সহায়তার উপর নির্ভর করিতে পারেন।

ইংলণ্ডের যদি কোন বিপদ উপস্থিত হয় তবে ভারতবর্ষ যেমন সমস্ত ধন
জন দিয়া ইংলণ্ডের সাহায্য করিতে প্রস্তুত হইয়াছে, ইংলণ্ডের উপনিবেশ
কানাডা, নিউজিল্যান্ড ও অক্টেলিয়াও সেইরূপ সৈন্য সাহায্য ও যুদ্ধ আহ্বান
বারা সাহায্য করিবে বলিয়া ইংলণ্ডকে আশ্রুত করিয়াছেন।

এই সমস্ত ঘটনা দেখিয়া যেন হয় অর্ধশতাব্দীর সহিত ইংরেজের যুদ্ধ
বাধিয়াছে।

গত সোমবার কলিকাতায় এই জনরব হইয়াছিল যে, তার বিধীম যত্নে
এই সংবাদ আসিয়াছে যে অর্ধশতাব্দীর এক যুদ্ধ আহ্বান গত রবিবার ইংলণ্ডের

উপকূল হইতে ৩ মাইল দূরে উপস্থিত হইয়াছিল। ইংলণ্ডের একখানি রণতরী বাইরা তাকে আক্রমণ করে। উত্তর পক্ষে অনেক সোলা বর্ষের পর জর্জন জাহাজ জলমগ্ন হইয়াছে।

এই অনবদ্য সত্য কি না তাহা জানি না। ভারতবর্ষ হইতে পারস্য ও ইউরোপের মহা দিয়া ইংলণ্ড পর্য্যন্ত যে টেলিগ্রাফের আঁর ছিল, তাহা নানান্যানে কাটিয়া কেলা হইয়াছে। পাছে কবিয়া, অষ্ট্রীয়া, জর্জনী পশ্চপরে ধবর পান, সেই ভয়ে তার কাটিয়া কেলা হইয়াছে। সুতরাং সে পথে ইংলণ্ড হইতে আর কোন সংবাদ আসিতেছে না। সুয়েজের পথ দিয়া যে তার গিয়াছে, তাহার কোন অনিষ্ট হয় নাই, একমাত্র সেই পথে ইংলণ্ড হইতে সংবাদ আসিতে পারে। সোমবার সারানিন ও সারানাত্রি তারের কোন সংবাদ না আসাতে কলিকাতার আতঙ্ক অতিশয় বৃদ্ধি হইয়াছিল। গত সোমবার রাত্রিকালে কলিকাতার শত শত লোক বলিতেছিল, জর্জনীর সহিত সত্য সত্যই ইংলণ্ডের যুদ্ধ বাধিয়াছে।

গত বিবাহ ও সোমবার ইংলণ্ডের সমস্ত রাজ্য বিক্রেতা^১ একত্র বাস করিয়াছিলেন। তাঁহাদের সিদ্ধান্ত কেহ জানিতে পারে নাই কিন্তু শোক সন্তপ্ত লর্ড হার্ডিংএর হঠাৎ ঘেরাফের ত্যাগ এবং ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশন বন্ধ করিয়া লর্ড কারমাইকেলের ঢাকা ত্যাগে সকলেই মনে করিতেছেন, জর্জনীর সহিত সত্য সত্যই ইংলণ্ডের যুদ্ধ বাধিয়াছে।

ভারতবর্ষ হারবারের দক্ষিণ দিকস্থ গঙ্গা নদীর তীরবর্তী চিকরীখালী দ্বর্গে কলিকাতা হইতে অনেক গোলন্দাজ প্রেরিত হইয়াছে। পাছে শত্রু পক্ষীয় যুদ্ধ জাহাজ গঙ্গা নদী দিয়া আসিয়া কলিকাতা আক্রমণ করে এই ভয়ে চিকরীখালী দ্বর্গ সুরক্ষিত করা হইয়াছে।

কলিকাতা, এলাহাবাদ, লাহোর প্রভৃতি স্থানে যে সকল তার বিহীন সংবাদবহন যন্ত্র আছে, তাহা খুব সতর্কতার সহিত রক্ষা করা হইতেছে। লাহোরের যন্ত্র দুর্গের বাহিরে যিকটা পার্কে অবস্থিত। সৈন্যগণ দিন রাত্রি সেখানে বাসা করিয়া যত রক্ষা করিতেছে।

বোম্বাই ও কলকাতা বন্দরে যে সকল আলোকসজ্জা আছে তাহা রাত্রিকালে নিষাইয়া ফেলিবার আয়োজন করা হইয়াছে।

কলিকাতা বা বোম্বাই বন্দরে কোন জাহাজ রাত্রিকালে প্রবেশ করিতে পারিবে না এইরূপ আদেশ নেওয়া হইয়াছে।

* ভারতবর্ষের সমুদয় স্থানের সৈন্যদিগকে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতে বলা হইয়াছে।

^১ In privacy.

যে সুদূর সৈন্যধ্যক্ষ বিদায় লইয়া গিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের বিদায় রহিত করা হইয়াছে। তাঁহারা যে যেখানে আছেন, তথা হইতে কর্তৃত্ব লে করিয়া আসিতেছেন।

এলাহাবাদের প্রধান সেনাপতি ত্রিগেডের জেনারেল কুপার বহুশ্রেণী যাইবার জন্য বিদায় লইয়াছিলেন। তিনি গত অনিবার্যের ডাক আহ্বানে যাইবার জন্য বোম্বাই গিয়াছিলেন। তার করিয়া তাঁহাকে বোম্বাই হইতে কিয়দূর আসিয়া হইয়াছে।

বাকাল্য এসিডেন্টী ত্রিগেডের সেনাপতি ফরেন রবার্টস ও তাঁহার পাত্রমিত্রগণ মার্কিলিং বাস করিতেছিলেন। তাঁহাদিগকে অবিলম্বে কলিকাতা প্রত্যাপন করিতে হকুম দেওয়াতে তাঁহারা মার্কিলিং হইতে কলিকাতা আসিয়াছেন। জেনারেল যে মার্কিলিং অবস্থিত করিতেছেন।

গ্যারিসন গোলন্দাজগণ ২ জন ডাক্তার সহ গঙ্গা নদী বন্ধার জন্য প্রেরিত হইয়াছেন।

সৈন্যদিগকে আর বিদায় দেওয়া হইবে না। ইহারা বিদায় লইয়া ভারতবর্ষে অবস্থিত করিতেছেন, তাঁহাদিগকে এই সংবাদ দেওয়া হইয়াছে, যত্ন পাওয়া যাত্র ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে কর্তৃত্ব লে করিয়া যাইতে হইবে।

ব্রহ্মদেশের মৌবুদের রিজার্ভ সৈন্যগণকে অবিলম্বে কর্ণে কোন দিবার জন্য আকান করা হইয়াছে।

প্রেরিত পত্র।

Letter.

ঈশ্বর সঙ্কীর্ণী সম্পাদক মহাশয়.

বরাবরেণু।

আশাকরি নিম্নলিখিত পত্রখানি আপনার পত্রিকায় প্রকাশ করিয়া রাখিত করিবেন।

গত সপ্তাহের সঙ্কীর্ণীতে “বুলবাবাদী” হইতে উদ্ধৃত একখানি পত্র পড়িয়া। সেনহাটী নিবাসী হীরামাল সেনের প্রবন্ধ বা বর্ণনায়। হুন্দাছন্দরী দেবীর শোচনীয় মৃত্যু লক্ষ্যে ঐ পত্রখানি লিখিত। পত্রের মধ্যে অগীরা হুন্দাছন্দরীর একখানি পত্রও আছে।

প্রায় একমাস হইল হীরামাল সেনের মৃত্যু হইয়াছে। হতভাগ্য জীবনে যাহাই ভুল করিয়া থাকে,— সে ভুলের দৃষ্টে শোচনীয় পরিণাম হউক,—মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়া সে তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে। তাহারই পরে এই হুন্দার

^১ Belonging to heaven, i.e., deceased.

নাটকের^১ 'সবনিকা'^২ পড়িলেই ভাল হইত। অগীর্ণা সুধনাসুন্দরী দেবীর পত্র-
খানি আবার ইহার পর কোন সংবাদপত্রে প্রকাশিত দেখিরা,—যেনে হইতেছে
যেন, যুগের উপর নির্ভর^৩ অজ্ঞাত কথা হইরাছে।

হীরালাল এ পৃথিবী হইতে চলিয়া গিয়াছে। সকলের জীবনেই ভালমন্দ,
আলো আঘাত, দুঃখটুকি আছে। হীরালালের জীবনেও ছিল। হীরালাল
জীবিত থাকিলে এ পত্রখানি নিষিদ্ধ নহা। আরি হীরালালের একপ্রায়বাসী
খুলনার ও খুলনার বাহিরে বহুলোকের নিকট হীরালাল সুপরিচিত ছিল।
মৃত্যুর পর তার স্মৃতি সাধারণের নিকট এমন নিবিড় নিভাঁজ^৪ কলঙ্ক-
কালিয়ার^৫ অঙ্কিত হইয়া থাকিলে, হীরালালের পরিচিত কেহই বোধ হয় এরূপ
ইচ্ছা করেন না। তাই তার জীবন সম্বন্ধে দুই একটি কথা সাধারণকে জানা
ইচ্ছাছি। “খুলনাবাসী” পত্রে একই আশই তুলণ্ড আছে।

হীরালাল প্রথম বয়সে বড় দুঃখ^৬ অভাবের ছিল। তার দীর্ঘ বলিষ্ঠ^৭
পেশল^৮ দেহে যেমন অসাধারণ শক্তি ছিল, যেনেও তেমন একটা দুর্দমনীয়
তেজ ও জিহ্ব ছিল, তাহা অনেক সময় সে সংযম ও শৃঙ্খলিত করিয়া রাখিতে
পারিত না। অল্প বয়সেই তার প্রথম বিবাহ হয়। কিন্তু স্ত্রী অতিশয়
বধিরা^৯ বলিয়া ২।৩ বৎসর পরেই জিহ্ব করিয়া হীরালাল আবার বিবাহ
করে। হীরালালের বয়স এখন ৩৫।৩৬ বৎসর হইয়াছিল। বর্তমান বয়স
হয় প্রায় ১৪।১৫ বৎসর হইল সে তার দ্বিতীয়া পত্নীকে বিবাহ করে। প্রথম
স্ত্রী ইমানী^{১০} কিছু বধিরা হওয়ায় যে তাঁকে ত্যাগ করিয়া দ্বিতীয় বার বিবাহ
করে, একথা ঠিক নয়। বিবাহের পর হীরালালের প্রথমা স্ত্রী কখনও পিতৃগৃহে
কখনও পতিগৃহে থাকিতেন। সম্ভ্রান্তি হীরালাল তার কর্মহল কুশারখানিতে
সম্ভ্রান্তিবারে থাকিত। তার দুই স্ত্রীই তার সঙ্গে থাকিতেন।

এক স্ত্রী বর্তমানে যে অন্য স্ত্রী বিবাহ করে, সে যে দ্বিতীয়া স্ত্রীর প্রতি
অধিক অস্বস্তিক হইবে, এবং প্রথম স্ত্রী যে আকাঙ্ক্ষানুরূপ স্বামীর ব্যবহারে
সুখী হইবেন না, একথা বলাই বাহুল্য। প্রথম বয়সে জিনের যুগে হীরালাল
যে বড় একটা তুল করিয়াছিল, তার আবশ্য্য্যাবী^{১১} কল যা হয়, হীরালালের
সংসারে তাহা বহিরাছিল। যে বিষয়ক সে যোপণ করিয়াছিল, তার ফলে

^১ Sad tragedy.

^২ Yavanikā : the “Ionian” or Greek curtain of the Sanskrit dramatists.

^৩ Ni-marmma : heartless, cruel.

^৪ Ni-bhāj : pure, unadulterated.

^৫ Shame, blackness.

^৬ Obstinate.

^৭ Muscular.

^৮ Deaf.

^৯ Inevitable.

তার সংসার, তার জীবন, জীবনের সুখ, শান্তি, আশা ও আকাঙ্ক্ষা সব আজ বিনষ্ট হইয়া গেল।

এই একটি বড় ভুল বা হীরালাল করিয়াছিল তার আশঙ্কিতও লে করিয়াছে। অনেক স্থল তার ছিল,— আজ এই আশঙ্কিতের পর দুই একটা কথা তার সম্বন্ধে বলিলে বোধ হয় কেহই ক্ষুব্ধ হইবেন না। পতিপ্রাণা অগৌরা সুখদাম্পত্যদ্বয়ীও তাছাড়া তৃপ্তিলাভ করিবেন।

বড় হইয়া অবধি সকল সময় সম্বন্ধে হীরালালের বেতন উৎসাহ উদ্যম ও দৃঢ় অধ্যবসায় দেখা যাইত। এরূপ সচরাচর দেখা যায় না। যেখানে হীরালাল যখন থাকিত এই স্থানে সকলেরই প্রীতি ও স্নেহ সে আকর্ষণ করিত। বালকগণ সর্বত্র তার অনুগত হইয়া তার সঙ্গে ক্রিান্ত। নিজের দারিদ্র্যের মধ্যেও সে ধীন ও নিঃসহায় লোককে অনেক সাহায্য করিত। বেতন প্রাপ্ত থাকিলে এইরূপ হইতে পারে, হীরালাল সেই প্রাণের অধিকারী ছিল।

আশা করি এ নাটকের আধার যবনিকা এ জগতে আর উন্মোচিত হইবে না। যে ভুল সে করিয়াছিল, তার আশঙ্কিতও হইয়াছে তার জীবনের ক্ষুর ইতিহাস সকলেরই একটা শিক্ষার দৃষ্টান্ত হইয়াছে। আশঙ্কিতাছে হতভাগ্য দম্ভাবয় বিধিপতির চরণে আজন্ম ও শান্তিলাভ বরক, এই আর্থনা করি।

ত্রিকালীকরণ দাসতত্ত্ব।

কলিকাতা, ৫ই জীবন, ১৩২১।

আত্মরক্ষার উপায়।

A means of self-preservation.

হুইডেন, ব্রহ্মণ্ডে ও ডেয়ার্কেব রাজ্যের মিলিত হইয়া আত্মরক্ষার যত্ননা করিয়াছেন।

তুর্কী বন্দী।

A Turkish prisoner.

মৃত্যুকাল মারক তুর্কীকে বাকিপুরে বন্দী করা হইয়াছে। তারাকে হাজারিবাগ জেলে আটক করিয়া রাখা হইবে।

অৰ্ধণ সত্ৰাট বৃত্তক্ষেত্রে ।

The German Emperor at the front.

অৰ্ধণ সত্ৰাট ব্যাহিতক^১ হইয়া গত সোমবার পুনরায় বৃত্তক্ষেত্রে পৰন করিয়াছেন ।

^১ Convalescent.

পঞ্জাবে রাজদ্রোহিতা ।

Disaffection in the Punjab.

আমেরিকা প্রত্যাগত কতিপয় পঞ্জাবী রাজদ্রোহিতা প্রচার করিতেছে, এই সম্বন্ধে পুলিশ লাহোর ও অমৃতসরের কয়েক বাড়ী আগ্রাস করিয়াছে ।

হার্টলপুলের ক্ষতি ।

Damage done to Hartlepool.

অৰ্ধণ বৃত্ত জাহাজের গোলা পতিত হওয়ার ইংলণ্ডের অন্তর্গত হার্টলপুল শহরের ২২১০ লক্ষ টাকার সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে । এই ক্ষতি হওয়ার্তে ইয়র্কশায়ারের লোকেরা মনক্ষেত্রে বাইবার জন্য অন্তত হইয়াছে ।

সীমান্তে উপদ্রব ।

Frontier disturbances.

ভারতের পশ্চিম সীমান্তবাসী পাঠানগণ গত ১৮ই ডিসেম্বর জৈনা নামক গ্রামনিবাসী আমিরচাঁদের বাড়ী আক্রমণ করিয়া বহু সম্পত্তি লুণ্ঠন প্রস্থান করিয়াছে । তাহার এক চৌকিদারকে হত্যা করিয়া চলিয়া গিয়াছে ।

অৰ্ধণের বঙ্গল ইয়েজ ।

Englischen for Germans.

শাকতির ভাতা লোহার কারখানার অনেক অৰ্ধণ বিক্রী করিডেন—
ঐহাদিগকে কয়েক কয়তে ইংলণ্ডের অন্তর্গত হার্টলপুল ও মিডলস বরো হইতে বিক্রী আনিয়া ঐহাদের কার্যে নিযুক্ত করা হইয়াছে ।

এই দান কি পণ্ড হইবে ?

Will this bequest be annulled ?

শ্রীমত তরকনাথ পালিত বিজ্ঞান কলেজ স্থাপনের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতে ১ লক্ষ টাকা দিয়া গিয়াছেন তাঁহার পুত্র সেই দান রহিত করিবার জন্য আদালতে মোকদ্দমা উপস্থিত করিয়াছেন।

এমডেনের অবশিষ্ট লোক।

The survivors from the "Enden."

এমডেন বুক জাহাজের যে সকল কর্মচারী ও সৈন্য কোকোস দ্বীপ হইতে আয়েসা ভীমারে উঠিয়া পলায়ন করিয়াছিল। একখানি ব্রিটিশ করলার জাহাজ তাহাদিগকে আয়েসা জাহাজ হইতে উঠাইয়া লইয়া গিয়াছে।

বিঃ গান্ধির ভারত প্রত্যাপন।

Mr. Gandhi's return to India.

ইংলণ্ড বাসকালে বিঃ গান্ধির সুস্বাস্থ্যে জল^১ সকার হইয়াছিল - বহু দিন কারাগারে বাস করিতে তাঁহার পত্নীর স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়াছে, হৃৎবাং তাঁহার উভয়েই গত শনিবার ইংলণ্ড হইতে অবশেষে যাত্রা করিয়াছেন। তাঁহার ৪ পুত্র বোলপুর শান্তি মিকেতনের^২ ব্রহ্ম বিদ্যালয়ে বাস করিতেছে।

^১ Water in the lungs, pleurisy.

^২ *Sānti niketan* : "Abode of Peace." Sir Rabindranāth Tagore's country-house and seminary at Bolpur.

ইটালীর সহিত তুরস্কের সম্বোধন।

Disputes between Italy and Turkey.

৪ হাজার আরব সৈন্য ও জর্জন সৈন্যাদ্যক^১ কর্তৃক পরিচালিত হইয়া ইটালীর অধিকারভুক্ত ত্রিপোলির অধিভূমি^২ যাত্রা করিয়াছে। কমটাকি-নোপল প্রবাসী ইটালীয়ান রাজকূট বলিয়াছেন, যদি সম্ভাব্যজনক উত্তর দেওয়া না হয়, তবে যুদ্ধ আরম্ভ হইবে।

^১ *Sainya-adhyakṣa* : soldier-superintendents, military officers.

বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন ।

Bengali Literary Conference.

বঙ্গব্রহ্মোপাখ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী আশ্রমী সাহিত্য সম্মিলনের সভাপতি, কটক কলেজের অধ্যাপক রায় সাহেব বোম্বেলচন্দ্র রায় বিজ্ঞান বিভাগের^১ বাবু হীরেন্দ্র নাথ দত্ত দর্শন বিভাগের^২ এবং পাটনা কলেজের অধ্যাপক বাবু মহনাথ সরকার, ইতিহাস বিভাগের^৩ সভাপতি নিৰ্ব্বাচিত হইয়াছেন ।
নিৰ্ব্বাচন উত্তম হইয়াছে ।

^১ Science section.

^২ Philosophical section.

^৩ Historical section.

সুরঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন ।

The Surang Literary Conference.

ঐযুক্ত কাবিনী কুমার চন্দ্র লিখিয়াছেন যে আশ্রমী ২০শে ও ২১শে ডিসেম্বর শিলচরে সাহিত্য সম্মিলনের অধিবেশন হইবে । ঐহারী সম্মিলনে উপস্থিত হইতে ইচ্ছুক, তাঁহার অধিবেশনের ৫ দিন পূর্বে চন্দ্র মহাশয়কে তাঁহারই আগমনের সংবাদ প্রদান করিলে তিনি অগ্রগৃহীত হইবেন । আশ্রম বেলুপ রেলওয়ে এক কাড়ায়^১ যাতায়াতের অন্তর্গত দিয়াছেন ।

^১ Single fare.

বোয়ার বিদ্রোহী ।

The Boer rebels.

জেনারেল ডিমারি জলে ডুবিয়া মরিয়াছেন, ডিওয়েট বন্দী হইয়াছেন, কাপ্তান কোরিকে সহর বিচারাঙ্গনের^১ আদেশে গত ২০শে ডিসেম্বর রবিবার গুলি করিয়া বধ করা হইয়াছে । তাঁহার ভাই লেক্টেনেন্ট কোরিকে ৫ বৎসরের জন্য কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখা হইবে । দক্ষিণ আফ্রিকা সরকার অন্য যে সৈন্যদল গঠন করা হইয়াছিল, ঐহারী দুই ভাই সেই সৈন্যদলের কাপ্তান ও লেক্টেনেন্ট ছিলেন ।

^১ Court-martial.

বড়দিনের উপহার।

A Christmas Present.

আগামী কল্য পুজের আগোশব্দ। ইংলণ্ডের রাজকন্যা দ্বিতী সৈন্যদের জন্য উপহার দ্রব্য ক্রয় করিবার নিমিত্ত ২,২৭,৫০,০০০ টাকা সংগ্রহ করিয়াছেন। এই টাকা দ্বারা “কেক্স^১, ক্যান্ডি, মিঠাই, পিঠা^২, কোটাবড^৩” ইত্যাদি তামাক ক্রয় করিয়া সৈন্যদের জন্য প্রেরণ করা হইবে। ইংলণ্ডের সমস্ত লোক এই উৎসবে প্রায় পুজিৎ খাইয়া থাকে। করাসী সুপকারগণ^৩ প্রায় পুজিৎ তৈয়ার করিতে আরম্ভ করিয়াছে।

^১ Cakes.

^২ Tinned.

^৩ *Supa-kār* : sauce-maker, cook.

বড়লাটের পুত্রের মৃত্যু।

Death of the Viceroy's son.

আগকে মাসের শেষ ভাগে এক রহস্যময় মৃত্যু লর্ড হার্ডিংএর জ্যেষ্ঠপুত্র সাংঘাতিক আঘাত^১ প্রাপ্ত হন। শুক্রবার অন্য তাঁহাকে রণক্ষেত্রে হইতে ইংলণ্ডে প্রেরণ করা হইয়াছিল কিন্তু রক্ত বিষাক্ত^২ হওয়াতে গত শুক্রবার তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। পত্নীশোকের ভীত বেগনী হাসনা হইতেই জ্যেষ্ঠ পুত্রকে হারাইয়া লর্ড হার্ডিংএর যে কি মর্গ ব্যতন^৩ হইয়াছে তাহা ভুক্তভোগী কিম্বা অন্য কেহ অনুভব করিতে পারিবে না। অশেষের জন্য তিনি জীবন দাখি করিয়াছেন, পিতার জন্য আজ ইহা স্বয়ং করিয়া পুত্রশোক সহরণ করুন।

^১ Mortal wound.

^২ Blood-poisoning.

^৩ Mental agony.

পতিত জাতির ভূস্বামিত্ব।

Land-ownership of “fallen” castes.

পূর্বাধে অসংখ্য “পতিত” জাতির লোক আছে যাহাদের নিজেদের জায়গা অধি কিছুই নাই। “উচ্চ” জাতির লোকদের কেতে বন্দুরি করিয়া ইহারা জীবিকানির্ভর করিয়া থাকে। ভারতসর্বস্বদেয়ের আদেশে লোয়ার

দেওয়ান কানেলের ধারে ২০ হাজার বিঘা জমি এইরূপ লোকদিগকে দেওয়া হইবে। বহু ভূমিহীন প্রমত্তবী জমির জন্য সরকারের কাছে আরজি করিয়াছে। কিন্তু পাছে কৃষিকেন্দ্রে মন্দ্র আর না জোটে এই ভয়ে ইহাদিগকে নাকি কুস্বাসিত দেওয়া হইবে না — গবর্ণমেন্ট বলিয়াছেন ইহাদিগকে একেবারে বেশী সুবিধা দিয়া লম্বাজের বর্তমান শৃঙ্খলার ওলটপালট করিতে ইচ্ছুক নহেন। এই কথাটি অনেকটা আমাদের দেশীয় গোড়া^১ লোকদের উক্তি-র মত শুনায।

^১ Old-fashioned, conservative.

চা করের কথা প্রার্থনা।

A tea-planter's apology.

হুজুরা লিখিয়াছেন, হুপিগঞ্জের লক্ষপ্রতিষ্ঠ উকীল শ্রীযুক্ত প্রেমনারায়ণ কর বি, এল, লক্ষপ্রতি রসিদপুর চা-বাগানের মধ্য দিয়া গমন করিতেছিলেন — সেই সময়ে চা-বাগানের কল্যাণ মিঃ ইলকের সহিত প্রেমনারায়ণ বাবুর সাক্ষাৎ হয়। মিঃ ইলক উকীল বাবুকে ছাতা বন্ধ করিতে আদেশ করেন; তিনি উহাতে অসম্মত হওয়ায় উক্তরের মধ্যে বালাহুবাদ হয় এবং অবশেষে প্রেমনারায়ণ বাবু ছাতা বন্ধ করিতে বাধ্য হন। যথাকালে প্রেমনারায়ণ বাবু দেওয়ানী আদালতের আশ্রয় প্রার্থনা করিলে মিঃ ইলক স্বীয় দৃষ্ট্যবহারের জন্য উকীল বাবুর নিকটে একখানি কথা প্রার্থনাসূচক পত্র^১ প্রেরণ করেন, হুতরাং সেই খানিই যৌকক্ষমার অবসান হয়।

মিঃ ইলক উত্তেজনার মুহূর্ত্তে যে অন্যায়ে করিয়াছেন, তাহার জন্য কথা-প্রার্থনা করিয়া বুঝিমানের কার্য্যই করিয়াছেন।

^১ Letter of apology.

ওবারড্যাঙ্কের শ্মৃতিসভা।

The Commemoration of Oberdank. Wilhelm Oberdank was an Irredentist, who started a conspiracy to assassinate the Emperor Francis Joseph in 1882.)

ওবারড্যাঙ্কের নাম ভারতবর্ষের কেহ শুনে নাই লক্ষপ্রতি রসিদপুর লগুন হইতে এই সংবাদ পাঠাইয়াছেন যে ইটালীর সর্বত্র ওবারড্যাঙ্কের শ্মৃতিসভা হইয়া গিয়াছে। ইটালীর হাজার হাজার লোক যথোৎসাহে তাহার কীৰ্ত্তি বর্ণন করিয়াছেন। তিনি কি কীৰ্ত্তি করিয়াছিলেন, তাহা সকলে অবগত করুন। ইটালীর উত্তর-পূর্বদিকে এমন কতগুলি স্থান আছে, যেখানে ইটালীরামদের বাস; এই সকল স্থান এক সময়ে ইটালীর অন্তর্গত ছিল কিন্তু অস্ট্রিয়া তাহা

সম্পন্ন করিয়া রাখিয়াছেন। তাহার অভিশোধ লইবার জন্য ওয়ারডাফ ১৮৮২ সালে অক্টোবর বর্তমান সপ্তাহটিকে বন্ধ করিবার বড়বন্দ্য করে। পাণ কাৰ্য্যের বড়বন্দ্য আরই নিষ্ফল হয়, ওয়ারডাফের বড়বন্দ্যও বার্থ হইয়াছিল, তিনি যুক্ত হইয়া কানী কাটে।^১ পাণের আয়শ্চিত্ত করিয়াছিলেন। ইটালীতে এই ওয়ারডাফের স্মৃতিসজ্জা হইতেছে—আর ইংলণ্ডে তাহার অভিশোধ হইতেছে, কারণে ভারতবর্ষে সে সংস্থাপ প্রেরণ করা হইতেছে।

^১ *Phasi kashtha : the fallows.*

বিদ্যুৎ ও বৃক্ষ।

Lightning and trees.

বিঃ ভবিউ আর কিশার তাহার “অরণ্য সংরক্ষণ”^১ নামক পুস্তকে, কোন্ কোন্ বৃক্ষের উপরে বজ্র পাতের সম্ভাবনা অধিক তৎসম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। তিনি বলেন সকল জাতীয় বৃক্ষের উপরেই বিদ্যুৎ পাত হইতে পারে, তবে ওক্ প্রভৃতি যে সব গাছের মূল গভীর প্রদেশে নাহিয়া যায়, সে সব গাছেরই বিপদ অধিক বলিয়া বোধ হয়। ইহার কারণ সম্ভবত এই যে ঐ দীর্ঘমূলের সাহায্যে সহজে বিদ্যুৎ নিম্ন প্রদেশে বাহিত হইয়া যাইতে পারে।

হুদের সাম্রাধ্য, মাটির আর্জতা, বৃক্ষের ঘনত্ব, বৃক্ষের শারীরিক অবস্থার উপরও বিদ্যুৎ পতন নির্ভর করে। তৈলবৃক্ষ বৃক্ষ (যথা—বীচ, ওলিনাট, বাচ, লাইম) অপেক্ষা শ্বেতসারবৃক্ষ^২ বৃক্ষেরই (যথা—ওক্, পপুলার, বেপল, অ্যান, এলু) বজ্রাঘাতাশঙ্কা^৩ অধিক। আর্জ মাটি দ্রুত বিদ্যুৎ পরিবাহন করে, কিন্তু শুষ্ক স্থানে যখন বিদ্যুৎ মাটিতে পৌঁছোঁতে যখন তখন নিকটস্থ বৃক্ষ সকলের মূলে মূলে সঞ্চারিত হইতে পারে, এই ভাবে এক সঙ্গে নিকটবর্তী অনেক বৃক্ষ ধারা যাইতে পারে।

^১ “Forest preservation.”

^২ White-wooded.

^৩ *Vajra-aghāta-dāunkā : lightning-attack-fear.*

কর্মচারীদের পরিবর্তন।

Change of officers.

তন্য যার আগামী এপ্রিল মাসের চিক জটিল সার মরেন্স জেডিন্স ভারত ত্যাগ করিয়া যাইবেন। বাঙ্গলাদেশের পক্ষে ইহা বড়ই দুঃসংবাদ। আগামী মতেষের যখন লর্ড হার্ডিঙের কার্যকাল শেষ হইবে, তখন তিনিও অহান করিবেন। পাইল্ট হাইকোর্টের চীফ জজিশ্ করিকাতা হাইকোর্টের

কোনো কাজ যে হইবে তাহা নয়, সার আলি ইমামও হইবেন না। মুক্তপ্রদেশের জডিস সেহিরাহ^১ এই পূর্ব প্রাপ্ত হইবেন বলিয়া অনুরণ হইয়াছে। লর্ড হার্ডিংএর কোমিশনের বর্তমান আইনসম্মত^২ কার্যত্যাগের পর পাটনার ব্যারিকাদারী করিবেন। তদা বার বোম্বাই হাইকোর্টের জজ বিঃ দাবর^৩ তাঁহার পক্ষে নিযুক্ত হইবেন।

সার হার্ডি অ্যাডাল্‌মেনের পরে ভারতগবর্নমেন্টের শিক্ষাসচিব সার হারবার্ট হাইলার ব্রহ্মদেশের লেক্টেন্যান্ট গভর্নর হইবেন। আসামের প্রধান কমিশনার সার আর্চডেল আল ভারত গবর্নমেন্টের শিক্ষা সদস্য হইবেন। সম্ভবতঃ মিঃ পি. সি. লায়ন আসামের চীফ কমিশনারের পদ লাভ করিবেন। এইরূপ হইলে মিঃ হাইলারের স্কেল কাউন্সিলে প্রবেশের পথ প্রস্তুত হইবে।

^১ Mr. Justice Chamier.

^২ Legal member.

^৩ Mr. Justice Davar.

সংবাদপত্রের আর্থিক অবস্থা।

The financial state of newspapers.

নাগপুরের “হিফদাদ” লিখিয়াছেন—“সংবাদপত্র সম্পাদকেরা—সম্ভবতঃ যে সব সংবাদপত্র খাঁড়ী ভারতীয় সে সব কাগজের সম্পাদকেরা যদি তাঁহাদের কাগজের আর্থিক অবস্থা প্রকাশ করিতেন, তাহা হইলে, তাঁহারা বঙ্গদেশের পূর্ব বঙ্গের কি কতের সহিত চালান তাহা জনসাধারণে জানিতে পারিতেন। এদেশের লোকে ভাবে যে ভারতীয় সম্পাদকগণ কেবল ব্যক্তিগত^১ লাভের জন্যই কাগজ লেখেন,—বাস্তবিক পক্ষে ভারতবর্ষে যদি এককরে সম্পাদক দুই একজন সত্যই থাকেন, তবে তাঁহারা নিঃস্বের ব্যতিক্রমকারী মাত্র^২। যব্বের কাগজের আফিসের কাজ করিবার সম্বন্ধে হাঁহার কিছুমাত্র জ্ঞান আছে তিনিই জানেন অবস্থাটা কি। সম্পাদকের কার্য ভারতের জনসাধারণ এখনো বুঝিতে পারেন নাই অথচ তাঁহার কাজ দেশের পক্ষে অতি আবশ্যিক, দিনের পর দিন কি হাড়ভাঙা খাটুনিই^৩ তাঁহাকে খাটিতে হয়; কাগজই যদি তাঁহার একমাত্র জীবিকোপায় হয়, তবে তাঁহার দ্বারের সম্মুখে হৃদিক ও অশ্রু^৪ প্রতিদিন মুখব্যাপান^৫ করিয়া দণ্ডায়মান থাকে। এদেশের জনসাধারণের দায়িত্বজ্ঞানের অভাবই^৬ এই অবস্থার কারণ।”

^১ Personal, individual.

^২ Mere exceptions to the general rule.

^৩ Heart-breaking toil (lit. “bone-breaking”).

^৪ An-ashan : want of food.

^৫ Mukha-vi-ddān : mouth-opening, মুখ.

^৬ Want of sense of responsibility.

যুদ্ধ ও ভারতের ব্যবসা বাণিজ্য।

The war and Indian trade and commerce.

অধিষ্টিত^১ অমঙ্গলকরক কোনও ঘটনা এ অগতে নাই। বীহারা বুদ্ধি-মান ভীহারা মন্ব ঘটনা হইতেও প্রচুর লাভ করেন। ইউরোপে এই যে মহাযুদ্ধ চলিতেছে, তাহা ইউরোপকে তৎসং ও যুদ্ধের নিকটন করিয়াছে এতদ্ব্যতীত পৃথিবীর সমস্ত দেশেই আপনাদেব অন্তত প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। পাটের কারবার বন্ধ হওয়াতে বাংলাদেশে লত লত পরিবারকে দারুণ কষ্টের মধ্যে ফেলিয়াছে। কিন্তু এদেশের লোকের যদি উদ্যম^২ থাকে তবে তাহারা এই ঘটনাক্রিকেই তাহাদের আর্থিক উন্নতি^৩ এক বন্ধ সুযোগ করিয়া ফুলিতে পারে। শিল্পবাণিজ্যের প্রতিষ্ঠা ও প্রসার^৪ সাধনের এই ত বাহ্যিকক্ষণ।^৫

লোহার জিনিষ, মাটির বাসনের জন্য কত টাকা যে ভারতবর্ষ হইতে ইউরোপে যায় তাহার সীমা নাই। অথচ এদেশে স্থানে স্থানে এসব জিনিষের কারখানা সব রহিয়াছে। এদেশে যাহা প্রস্তুত হয় তাহা অকৃত্রিমকৃত।^৬ অর্ধনি খাগাপ জিনিষ সমস্তই মিস্রা প্রতিযোগিতায়^৭ সাফল্য লাভ করিয়াছে। কলিকাতা, বোম্বাই ও পুনার লোহার কারখানা আছে। মীরাটের কাঁচী স্থাপিষ। বর্তমান ভাল ছুরির জন্য বিখ্যাত। তামা ও কক্সা একেই প্রচুর প্রস্তুত হয়। আলিগড়ের তামা প্রসিদ্ধ। অথচ আমরা কত টাকা এসব জিনিষের জন্য বিদেশীকে দান করি তাহা মিস্রের তালিকা দেখিলেই স্পষ্টত্ব হইবে।

১৯১২ সনের ৩১এ মার্চি যে বৎসর শেষ হইয়াছে সে বৎসরের গড়।

	টাকা।	১৯১০-১১। টাকায়।
ইংলণ্ড ...	১,৮৪,০২,৭৪০	২,৩৭,৪০,৭২৪
জার্মানী ...	৪৬,১১,০০৪	৮৪,৪৮,৪৩৪
অষ্ট্রিয়া হাঙ্গেরি ...	২৩৪২,২৪০	৩৩,৬৭,০৬৪
আমেরিকার		
যুক্তরাজ্য ...	১৯,৭১,৩৪৪	৩৯,৬২,৭১৪
অন্যান্যদেশ ...	১৮,৮৬,৪৩০	২৭,৩০,২২৪
মোট ...	৩,০২,১৪,৪৭০	৪,২৩,১৪,৪৬৪

^১ *A-vi-misra* : unmixed.

^২ *Uti-yam* effort, perseverance.

^৩ Founding and expansion.

^৪ Auspicious occasion (*mahā-indra*).

^৫ *Ati-ut-kṛṣṭa* : very excellent.

^৬ Com-petition.

^৭ Average.

যেটে বাসনের ব্যবসাও খুব লাভজনক। যেটে বাসনের জন্য ভারত-বর্ষ হইতে কোম্ব দেশে কত টাকা রপ্তানি হয় তাহার তালিকা নিম্নে দেওয়া গেল।

১৯০১ হইতে ১৯১২ পর্য্যন্ত আতিবৎসর গড়ে।

	টাকা।	১৯১০-১১। টাকা।
ইংলণ্ড ...	২৭,৭৪,৪৯০	৩৬,৭৬,৩৬৫
জার্মানী ...	৫,১৫,৮৬০	৮,৪২,২২৫
চীন ...	৩,৮৮,৯৪০	৬,৩৪,৪৪০
বেলজিয়াম ...	৩,৩১,৫০০	৩,৬৫,৮৯৫
হলণ্ড ...	২,৩১,৮২৫	৩৩,৭৪৪
অস্ট্রিয়া-হাংগেরি ...	২,৯৫,৭৭০	২,৩৩,৪৯০
অন্যান্য দেশ ...	২,৮২,৬১৫	২,৫৮,৬১৫
মোট ...	৪৭,৭১,০০৫	৬৩,৪২,১৮৫

জাতীয় মহা সমিতি।

The National Congress.

আগামী ২৮এ, ২৯এ ও ৩০এ ডিসেম্বর যাত্রাজ সহরে জাতীয় মহা-সমিতির অধিবেশন হইবে। বঙ্গের মুসলমান শ্রীবুত ভূপেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় এবার সভাপতির পদে রূত হইয়াছেন। ১৯০৮ সালে যাত্রাজে যে কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়াছিল তাহাতে শ্রীবুত রাসবিহারী বোষ মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন; তদবধি আর কোনও বাঙ্গালী কংগ্রেসের সভাপতির পদে রূত হন নাই। যাত্রাজে যতবার কংগ্রেস হইয়াছে তাহার অধিকাংশ বারই বাঙ্গলাদেশ হইতে সভাপতি নিৰ্বাচিত হইয়াছেন। অপর আমল্য বোহর বসু পবলোকগুণ লাল যোহন বোষ যাত্রাজ কংগ্রেসের সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। এবার শ্রীবুত ভূপেন্দ্রনাথ সেই আসন পরিশোধিত করিবেন। নানা দেশ হইতে অতিথিগণ^১ জাতীয় যজ্ঞে^২ যাত্ন-ভূমির আশ্রানে আশ্রিত হইয়া গমন করিতেছেন। বঙ্গদেশ হইতে এবার যত-সংখ্যক অতিথি গমন করিবেন।^৩ এবার বঙ্গদেশ হইতে অনেক মুসলমান অতিথিও গমন করিবেন। এবৎসর মসলিম লীগের^৩ অধিবেশন হইবে না।

^১ *Ritvika* : a family priest.

^২ National sacrifice.

^৩ Moslem League.

‘মুসলমান,’ ‘হাযুলমাতিন’ প্রভৃতি মুসলমান সম্পাদিত সংবাদপত্র সমূহ মুসলমানদিগকে কংগ্রেসে যোগদানের জন্য বিশেষ ভাবে আহ্বান করিয়াছেন। জাতীয় মঙ্গল সাধনের জন্য কংগ্রেসই একমাত্র সমবেত শক্তি প্রয়োগ করিবার স্থান। এখানেই হিন্দু, মুসলমান বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, পার্শী শিখ সকল সম্ভ্রমায়, সকল ধর্মবিশ্বাসী লোক একযোগে জাতীয় সাধনাতে^১ নিযুক্ত হইতে পারে। সুতরাং এই জাতীয় যজ্ঞে যোগদান কাহাও বিরত হওয়া কর্তব্য নহে। নানা বিষয়ে মতবৈধ^২ সত্ত্বেও জাতীয় মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি করি। সকলেরই এই কংগ্রেসে উপস্থিত হওয়া কর্তব্য। শরীরের শক্তি, অঙ্গের শ্রুতি, মস্তিষ্কের জ্ঞান দ্বারা জাতীয় উন্নতি সাধনে সকলেরই তৎপর হওয়া আবশ্যিক।

কংগ্রেসের লক্ষ্য কি? ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের উপনিবেশ সমূহে স্বতন্ত্র স্বায়ত্ত শাসন প্রচলিত আছে, তদনুরূপ শাসন প্রণালী এদেশে প্রবর্তিত করাইতে কংগ্রেসের উদ্দেশ্য। এই মহৎ উদ্দেশ্য সম্বন্ধে কোন মতবৈধ নাই। বর্তমান ভীষণ যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষের জনসামরিকগণ ও জনসাধারণ জহিদার ও প্রজাবর্গ সকলেই ত ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের প্রতি অবিচলিত ভক্তি প্রকাশ করিতেছেন। ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের উন্নতিতে দেশের উন্নতি, ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের সহিত ভারতের মঙ্গলামঙ্গল জড়িত, এই সব সকল বিক হইতে লক্ষ্য সম্বন্ধিতে, যবনের কাগজে উল্লিখিত হইতেছে। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সঙ্গে সংঘর্ষে থাকিয়া উপনিবেশের প্রজাবর্গের সমান অধিকার সত্ত্বেও ও দায়িত্ব বহন করাই সকলের লক্ষ্য; সেই লক্ষ্য সাধনের জন্য কংগ্রেস চেষ্টা করিতেছেন। এই লক্ষ্য সম্বন্ধে যবন সকলেই একমত তখন আপনাদের ক্ষুর ক্ষুর গভী^৩ তালিয়া দিয়া এই জাতীয় মহাযজ্ঞে সকলেরই একযোগে যোগদান করা একান্ত কর্তব্য। কয়েক বৎসর হইল কংগ্রেসের কোনও কোন নেতা কংগ্রেস হইতে দূরে পড়িয়া আছেন; কংগ্রেস যত্নে তাঁহাদের স্থান শূন্য পড়িয়া আছে। এবার তাঁহাদিগকে বিশেষ ভাবে আহ্বান করি, তাঁহারা কংগ্রেসে আসিয়া যোগদান করুন। আত্মবিশোধ দেশহিতৈষণার মূলমন্ত্র^৪। দেশের মঙ্গলের জন্য মতবৈধ ভুলিয়া সকলেরই কংগ্রেসে উপস্থিত হউন।

এ বৎসর কংগ্রেসে বিশেষ কোনও বিষয়াদী^৫ প্রস্তাব উপস্থিত হইবে না। এই ভীষণ যুদ্ধে গবর্নমেন্ট ও প্রজাবর্গের মধ্যে কোনও কোনও দ্বিধা যে মত-বিরোধ রহিয়াছে, কোনও কোনও বিষয়ে যে আশ্রদের কোত রহিয়াছে তাহা সকলে ভুলিয়া গিয়াছেন। বিপদের সময় গবর্নমেন্ট ও প্রজাবর্গ এক আশ্রণে বিশ্রাম হইতে উদ্বার হইবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন। ইংলণ্ডের নেতৃবর্গ

^১ National service.

^২ *Mata-dvaidha, mata-dvi-dha*; difference of opinion.

^৩ A circle drawn on the ground which cannot be crossed.

^৪ Unselfishness is the very root of patriotism.

^৫ Contentious, matter of dispute.

ভারতবর্ষের এই রাজনৈতিক দৈর্ঘ্যমুখী যুদ্ধ হইয়াছেন। ভারতীয় সৈন্যগণ যুদ্ধক্ষেত্রে নিতীকতা ও বীরত্ব প্রদর্শন করিতেছে, ভারতের রাজন্যবর্গ ও প্রজাপুত্র যে ভাবে অর্থ প্রদান করিতেছেন, ভারতের বিশেষতঃ বঙ্গীয় যুবকগণ সাম্রাজ্য স্বাক্ষর জন্য দলে দলে যে ভাবে যুদ্ধক্ষেত্রে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন, তাহাতে ইংলণ্ডে অবাক হইয়া গিয়াছেন।

ভারতবর্ষে যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে একটা প্রান্ত স্থান পাইবার উপযুক্ত, সকলেই তাহা স্বীকার করিতেছেন। যদি তাহাই হয় তবে ভারতবর্ষকে উপনিবেশ সমূহের মত স্বায়ত্ত-শাসন প্রদান করা কর্তব্য; দেশ শাসনে উপনিবেশ সমূহের ন্যায় ভারতীয় প্রজাবর্গকেও অধিকার ও দায়িত্ব প্রদান করা কর্তব্য; ভারতীয় প্রজাবর্গকে স্বেচ্ছাসেবক সৈন্য^১ প্রেরীভূত করা প্রয়োজন। আর পরস্পরের প্রতি সম্মুখ বাধা উচিত নয়; ভারতবর্ষকে আর দূরে রাখা কর্তব্য নহে। ভারতীয় মহাসমিতিতে এবার এই প্রস্তাবটাই বিশেষ ভাবে আলোচিত হউক। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে ভারতবর্ষ আর হীন হইয়া থাকিতে পারেন না। ভারতবাসীদিগকে ঔপনিবেশিক অধিকার ও দায়িত্ব প্রদান করিতে হইবে। এবার কংগ্রেসের ইচ্ছাই লক্ষ্য। এই লক্ষ্য সাধনের জন্য সকলের সহযোগিতা প্রয়োজন করা প্রয়োজন।

প্রতিবৎসরই আমরা হৃদয় করিয়া থাকি যে কংগ্রেস তিন দিনের ব্যাপ্ত হইয়া যায়, সমস্ত বৎসরব্যাপী কোন কার্য হয় না। তাহাতেই কংগ্রেসের প্রতি লোকের ততটা আস্থা নাই। অবশ্য এই তিন দিনও যে নানা প্রদেশের নানা ধর্মাবলম্বী, নানাতাভাব্য দেশের নেতৃবর্গ সমবেত হইয়া দেশের স্বকল চিন্তা করেন, তাহাতে উপকার আছে। এই কংগ্রেসের সংগ্রহেই বিভিন্ন প্রদেশের জাতীয়তাবাদী, অশেষভক্ত লোকগণ পরস্পরকে চিনিতে পারিয়াছেন; আমরা সকলে যে একই দেশের লোক, একই আশ্রয়ের লক্ষ্য এই কংগ্রেস দ্বারা তাহা অসন্দেহ করিতে পারিতেছেন। সকল জাতি মিলিত হইয়া এক ভারতীয় জাতি গঠনের সুপ্রাপ্ত^২ হইতেছে। কিন্তু ইহাতেই আমাদের দৃষ্টি থাকা কর্তব্য নহে। যাহাতে সমগ্র বৎসর কার্য চলিতে পারে, যাহাতে জেলায় জেলায়, গ্রামে গ্রামে কংগ্রেসের বার্তা ঘোষিত হয়, যাহাতে দেশের আশ্রয়কা, শিক্ষা বিস্তার সম্বন্ধে বন্দোবস্ত হয়, তাহা করে চেষ্টা করা উচিত। নতুবা কংগ্রেস দেশের লোকের হৃদয় স্পর্শ করিবে না।

ভারতীয় মহাসমিতির আদান আলিয়াছে; ভারতীয় যজ্ঞের স্বকল পথ খাজিয়া উঠিয়াছে; ভারতীয় সাধনার স্বত্বকগণের হৃদয়তন্ত্রী^৩ নাচিয়া উঠিয়াছে। তাই এই সুদূর সাম্রাজ্যে যাইবার জন্য সকলে উৎসুক হইয়াছেন।

^১ Volunteer soldiers.

^২ *Sūtrā-pāt, sūtra-pheta* : i.e., the beginning of an undertaking.

^৩ *Hyday-tantrī* : heart-lyre or vīṇā.

আজ তবে সকলে দেশের স্বাধীনতা করণ স্বপ্ন কাহনা করণ, সাধারণ স্বত্ব-ভোগ ভুলিয়া জাতীয় স্বাধীনতাবিধিতে জাতীয় স্বপ্ন সাধনের জন্য আদিত্য বোম্ব দান করুন !

রাজার বহুজ্ঞি ।

Rajah's great saying.

রাজা জর্জ বখন সুহৃৎকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন, তখন কর্মচারীগণ তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, পরিধাতে প্রবেশ করা নিরাপদ নয়। কেননা পরিধার উপরে গোসাবরণ হয়। রাজা তৎক্ষণে বলেন ‘সেই জমাইক আমার পরিধার বাওয়া উচিত। আমার সৈন্যেরাও ত বিপদ বাড়ি করিয়াই’ পরিধার যায়।’ রাজা পরিধার বাইরা সৈন্যের অঙ্গা অঙ্গ দর্শন করিয়া ছিলেন।

¹ *Mahat-ukli* : great saying, courageous utterance.

² *Ghade Kariya* : taking on their shoulders.

মিসরের খেদিবের পতন্যুতি ।

The dethronement of the Khedive of Egypt.

মিসরের খেদিব আব্বাস হিলি সুহৃৎকে পূর্বে তুর্ককে সহন করিয়া-ছিলেন। তুর্কক ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিতে খেদিব সৈন্যে মিসরে প্রবেশ করিয়া ইংরেজদিগকে তথা হইতে তাড়াইয়া দিবার স্বপ্ন করেন। কায়েই ¹ ব্রিটিশ গবর্নরকে গত স্বত্বপতিবার ১৭ই ডিসেম্বর ঘোষণা করিয়াছেন “মিসরের উপর তুর্ককের ঐচ্ছিক ² বহিত হইরাছে -- মিসর ব্রিটিশ গবর্নরকেই স্বত্ব দেশ ³ বলিয়া গণ্য হইবে।”

আব্বাস হিলি ৮৭৪ সালের ১৪ই জুলাই জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৯২ সালের ৮ই জানুয়ারী তাঁহার পিতা মহম্মদ তিউকিকের মৃত্যু হওয়াতে তিনি মিসরের সিংহাসনে আরোহণ করেন। তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র মহম্মদ আব্দুল মনিমের বয়স ১৪ বৎসর মাত্র।

খেদিব তুর্ককের স্বত্বত্বের প্রতিনিমিত্তে মিসর শাসন করিতেন। তখন তাঁহার উপাধি ছিল ওয়ালী : ১৮৯৬ সাল হইতে তাঁহার খেদিব উপাধি হয় এবং তুর্ককের করদ ⁴ নৃপতিরূপে দেশ শাসন করিতে আরম্ভ

¹ *Kajai* : of necessity.

² *Suzerainty*.

³ *Protected country, protectorate*.

⁴ *Kara-da* : tribute-giving, tributary.

করেন। খেদিব তুর্ককে প্রতি বৎসর ১ কোটি ৮০ লক্ষ টাকা কর প্রদান করিয়া থাকেন।

মিসরের লোকসংখ্যা ২,৩২,৮১৩।* আর আর ২০ কোটি টাকা। সৈন্য সংখ্যা ১৯ হাজার। অশ্ব ও অশ্বতর ৪৭৪, কামান ২০০। ১৮৮১ সালের বিদ্রোহের পর ৪,৬৬০ জন ইংরেজ সৈন্য মিসরে বাস করিতেছে। মিসর গবর্নমেন্ট তাহাদের বেতন অল্প বৎসরে ২২।০ লক্ষ টাকা প্রদান করেন। মেজর জেনারল সার জম ম্যাকডোনেল মিসরের ইংরেজ সৈন্যের সেনাপতি।

মিসরের কি মিসরী কি ইংরেজ সৈন্য সমস্তই ইংরেজ সেনাপতির আজ্ঞামুসারে কার্য করিয়া থাকে। ১৮৮৩ সাল হইতে একজন ইংরেজ রাজস্বমন্ত্রীর পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। তাহার অধুনাতি তিন কেহ এক পরসাপ্ত বয়স করিতে পাঠে না। মিসরী আদালতে বিদেশীদের মোকদ্দমার বিচার হইতে পারে না।

মিসরের গবর্নমেন্ট সমস্ত ভারতসচিব লর্ড হার্ডিংকে ভারযোগে জানাইয়াছেন যে মিসরের তুর্কপূর্ব খেদিব আব্বাস হিলমি ইংলণ্ডের শত্রুর সহিত মিলিত হইয়াছে। ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট তাহাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া মহম্মদ আলির বংশধরের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ রাজকুমার হোসেন কামেলকে মিসরের স্থলতান উপাধিসহ সিংহাসন প্রদান করা হইয়াছে।

মিসরের ব্রিটিশ গাই কমিশনার লিখিয়াছেন, অতঃপর মিসরের স্থলতান ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের প্রতিনিধির যোগে বিদেশী গবর্নমেন্টের সহিত সমস্ত কার্য করিবেন। মিসর শাসন সমস্তে তুর্ককে স্থলতান খেতিবের যে প্রভু ছিল; তাহা রহিত হইল, ইংলণ্ডের এখন মিসরের উপর সেই প্রভু করিবেন। সন্ন্যাসন^১ ব্রিটিশ শাসন নীতির অঙ্গস্বরূপ করিয়া ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট মিসরের কর্তৃপক্ষদের দ্বারা ও তাহাদের সহকারিতায় মিসরবাসীর ব্যক্তিগত স্বাধীনতা রক্ষা করিতে চেষ্টা করিবেন, শিকার উন্নতি করিবেন, ধর্মৈশ্বর্য^২ বৃদ্ধি করিবেন এবং শাসনকার্যে শাসিতদের সাহচর্য্য^৩ গ্রহণ করিবেন। ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট উপরোক্ত প্রতিজ্ঞা পালন করিবেন এবং বিশ্বাস করেন ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের অধিকার লোকে বৃদ্ধিতে পারিলে স্বাধীন শাসনের দিকে অগ্রসর হওয়া সহজ হইবে। ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট মিসরবাসীর স্বার্থের প্রতি প্রোচা প্রদর্শন করিবেন। দ্বাভায়া কমর্টাটিনোপলে রাজনৈতিক ক্ষমতা বঙ্গপূর্বক অধিকার করিয়াছে, মিসর তাহাদের অধীনতা হইতে মুক্ত হইল বটে কিন্তু ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট মিসরকে শত্রুতাচরণ করিতে ইচ্ছা করেন না। মিসরের আটান ইতিহাস এই

* Nearly ten millions in fact.

^১ Eternal, established.

^২ Dhana-aiśvarya : wealth and prosperity.

^৩ Sāhacaryya : the state of being sāha-car, companionship.

শিক্ষা দান করিতেছে যে, মিসরের সহিত কম্বোডিয়া দেশের রাজনীতিক সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইলেও মিসরের মুসলমানেরা স্বাধিকার অধীনতা অস্বীকার করেন নাই।

করাণী গবর্ণমেন্ট মিসরকে ইংলণ্ডের রক্ষিত দেশ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। মিসরের নূতন গবর্ণমেন্ট সম্বন্ধে ঘোষণাপত্র লক্ষ্যে এতদ্বারা করা হইয়াছে এবং আলেকজান্দ্রিয়া ও পোর্ট সৈয়দে সন্মানসূচক ১০১ তোপধনি হইয়াছে। প্রিন্স হোসেন কালেম এই ঘোষণা করিয়াছেন যে তিনি শিক্ষার উন্নতি করিয়া এবং জনসাধারণের স্বাস্থ্যের রক্ষা ও শান্তির জন্য সম্মত হইয়া নৈতিক ও আর্থিক উন্নতি^১ সাধন করিতে সংকল্প করিয়াছেন। তাঁহার বৃত্ত বিশ্বাস এই যে মিসরে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের যে অধিকার তাহা স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করিতে ভবিষ্যতে মনোবাঞ্ছার কারণ আর উপস্থিত হইবে না। মিসরের বিবিধ শ্রেণীর লোকের এক শ্রাণ হইয়া কার্য্য করিবার সুবিধা হইবে।

আগা খাঁ খুলতান হোসেন কালেমের সিংহাসনারোহণ কার্য্যে সাহায্য করিবার জন্য কাইরো গমন করিয়াছিলেন।

কাইরো নগরে মহা সুমধাম আরজ হইয়াছে। সমস্ত নগর পাতাকা দ্বারা সজ্জিত হইয়াছে। খুলতানের ঘোষণা পত্র পাঠ করিয়া মহোৎসাহের লগ্নর হইয়াছে। লোকে মনবৎ হইয়া তাহা পাঠ করিতেছে ও ভবিষ্যে আলোচনা করিতেছে। ধীরচিত্ত ব্যক্তির মিসরের ঐ ও সৌভাগ্যের আশা করিতেছেন; খুলতান গরীবের বন্ধু, তাই সকলেই আনন্দ বনে তাঁহার অভ্যর্থনা করিতেছে।

গত রবিবার খুলতান শকটোরোহণ^২ পূর্বক আবদিন প্রাসাদে^৩ গমন করিয়াছেন। জনসাধারণ তাঁহার দর্শনে আনন্দ ধনি করিয়াছিল। সৈন্যগণ মহাসমারোহ করিয়াছিল। জনসাধারণ রাজ কর্তৃপক্ষীদের নামেও জয়ধ্বনি করিয়াছিল রাজপ্রাসাদে হাটবার পথে ইংরেজ ও মিসরী সৈন্যগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল--তাহাদের পশ্চাতে হুটচিত্ত জনসত্ত্ব সমবেত হইয়া আনন্দ ধনি করিয়াছিল। খুলতান রাজকীয় পরিচ্ছদ ও ব্রিটিশ রাজপ্রদত্ত বাথ উপাধির ভূষণ^৪ পরিধান করিয়াছিলেন। ব্রিটিশ ও মিসরী অস্বারোহী পরিব্রত হইয়া তিনি যখন প্রাসাদে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তখন অসংখ্য লোক প্রাসাদ সম্মুখে একত্র হইয়া আনন্দ কোলাহল করিয়াছিল। সন্মানসূচক তোপ ধনি হওয়ার পর খুলতান অভ্যর্থনা গৃহে গমন করিয়া ব্রিটিশ হাই কমিশনার, মিঃ বেসলগাম, জেনারেল ম্যাকডয়েল, রাজকুমার, উদ্দেশী ও অন্যান্য

^১ Moral and economic progress.

^২ Mounting his car.

^৩ The Abdin Palace.

^৪ The insignia of the Order of Bath.

সম্রাট লোকহিসের সম্বন্ধনা করেন। অভিব্যক্ত ব্যাপার মর্শনের জন্য বহু-
লোক পানীগ্রাস হইতে কাইরো আসিয়াছিল।

তারতের পররাষ্ট্র সেক্রেটারী^১ সার কার্ণার ব্যাকম্যান বিল্ডের হাই
কমিশনারের পক্ষে নিযুক্ত হইয়াছেন।

^১ Foreign Secretary.

অর্ধশতাব্দীক কৰ্কট ইংলণ্ডের উপর গোলা বর্ষণ।

The bombardment of the English coast by German cruisers.

কয়েক দিন হইল, ইংলণ্ডের নৌযুদ্ধ মন্ত্রী^১ মিঃ চার্চিল বলিয়াছিলেন
“only 80 miles away the greatest battle in history is raging
and here we sit snugly in this old hall,” “পৃথিবীতে যত যুদ্ধ
হইয়াছে, তদ্ব্যতীত সর্বাপেক্ষা বৃহৎ যুদ্ধ ৮০ মাইল দূরে হইতেছে, আর আমরা
এই প্রাচীন অট্টালিকায় আরামে বসিয়া রহিয়াছি।” ইংলণ্ডের রণতরীর এমন
একটা পরাজয়, ইংলণ্ড রণতরী কৰ্কট এমন প্রকৃত যে জগতে এমন কেহ
নাই যে ইংলণ্ডকে আক্রমণ করিতে পারে, মিঃ চার্চিল তাঁহার প্রোত্যয়সঙ্গে
এই অন্তরধানী শুভাঙ্গনা আশ্বস্ত করিয়াছিলেন।

মিঃ চার্চিলের আশ্বাসবাদী ব্যর্থ হইয়াছে। গত পূর্ব যুদ্ধের অর্ধশতাব্দী
কুজার ইংলণ্ডের উত্তর পূর্ব উপকূলের হার্টলপুল, হুইটবি ও ফারবরোথকরের
উপর গোলা বর্ষণ করিয়াছে। ‘নৌযুদ্ধ বিভাগ হইতে এই সংবাদ প্রকাশ করা
হইয়াছে যে “অন্য প্রান্তকালে উত্তর সাগরে অর্ধশতাব্দীর বিশেষ
উল্লেখযোগ্য প্রতিবিধি^২ আরম্ভ হইয়াছে। ফারবরো ও হার্টলপুলের উপর
গোলা বৃষ্টি হইয়াছে। আমাদের রণতরী বহর^৩ মালি হানে তাহাদিগকে
আক্রমণ করিয়াছে। যুদ্ধ ক্রমে অসুবিধে ধারণ করিতেছে।’^৪

ফারবরো হইতে গত পূর্ব যুদ্ধের এই সংবাদ প্রেরিত হইয়াছিল।
“অন্য প্রান্তকালে ৪ বামা অর্ধশতাব্দীর সহরের উপর গোলা বর্ষণ
করিয়াছিল।”

গত পূর্ব যুদ্ধের ১২ই ডিসেম্বর অপরাহ্ন ৩টা ১৫ মিনিটের সময় নৌযুদ্ধ
বিভাগ^৫ এই সংবাদ প্রকাশ করেন যে, পশ্চিম হার্টলপুল দুর্গের অশ্রদ্ধ
ঘোষণা করিয়াছেন ত্রাত্ত ৮টা ও ৯টার মধ্যে অর্ধশত যুদ্ধ জাহাজ গুল

^১ Sea-war minister : i.e., first Lord of the Admiralty.

^২ Movements, manœuvres, lit. method of movement.

^৩ Fleet.

^৪ The war is gradually assuming its real aspect.

^৫ The Admiralty (lit the naval-war department).

আকর্ষণ করিয়াছিল, শব্দগণ বিতৰ্জিত হইয়াছে। একখানি বৃহৎ জাহাজ অবিবরো ও কইটবির উপর গোলাবর্ষণ করিয়াছিল।

১৬ই ডিসেম্বর অপরাক্ষ ৪টা ৩০ মিনিটের সময় হার্টলপুল হইতে ভার-বোম্বে^১ এই সংবাদ প্রেরিত হয় যে, ৬ খানা জাহাজ বৃহৎ জাহাজ হইতে খোলা-বর্ষণ করার অব্যবহিত পরে^২ ৪ খানা ব্রিটিশ ডেপুটীর জাহাজে অগ্নিসংযোগ হইয়া তাহাদের সহিত বৃহৎ জাহাজ হইয়াছিল। হার্টলপুলের অভ্যন্তর কতি হইয়াছে। একট গোল গ্যাস মাপের যন্ত্রে^৩ উপর পাতিত হওনাতো তাহাতে আগুন লাগিয়াছিল। কেহ বলেন ২ খানা কেহ বলেন ৬ খানা জাহাজ জাহাজ আসিয়াছিল। ২০ মিনিট কাল জাহাজগুলি দেখা গিয়াছিল। ৩১ বায় ১ জনের মৃত্যু হইয়াছে।”

হার্টলপুলের দক্ষিণ তীরের রেলকার ন্যায় হইতে ১৬ই ডিসেম্বর বেলা ৬টা ৪০ মিনিটের সময় এই টেলিগ্রাম প্রেরিত হইয়াছিল যে কুলাপের যথা দিয়া ১ খানা কুলাপের যুক্তি দৃষ্টি গোচর হইয়াছিল—সমুদ্রতীরবর্তী রাজপথে অনেক দশক উপস্থিত হইয়াছিল, তাহারা কামানের গোলায় আত্মা^৪ লষ্ট দেখিতে পাইয়াছিল। সৈন্যগণ আসিয়া তাহাদিগকে সমুদ্রতীর হইতে সরাইয়া দিয়াছিল। রেলকার হইতে এইরূপ বোধ হইয়াছিল যে জিন নদীর তীরবর্তী দুর্গ আক্রান্ত হইয়াছে।

কামানের আওতাধীন ক্রমে লীপ হইয়াছিল। ২ মিনিটে ১২ বায় কামানের গোলায় আত্মা দৃশ্যমান হইয়াছিল। “রেলকারের অধিবাসীদের মনে অভ্যন্তর জ্বালার সঙ্কট হইয়াছিল।” পরামর্শ ১৭ই ডিসেম্বর লন্ডন হইতে এই সংবাদ প্রেরিত হয়, যে সকল স্থানে গোলাবর্ষণ হইয়াছিল, সেই সকল স্থানের লোকের আচরণ দৃষ্টান্ত-হানী^৫ হইয়াছে। লোকের মনে জাগ্রত হওয়া দূরে থাকুক, তাহারা বৃহৎ বেদিবার জন্য সমুদ্রতীরে সমবেত হইয়াছিল। সৈন্যগণ আত্ম কষ্টে তাহাদিগকে তথা হইতে সরাইয়া দিয়াছিল। রাজকর্মচারিগণ অতি ত্বরান্বিত গ্যালের নল বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন এবং অগ্নি স্থান সমুদ্র তীরে আয়োজন করিয়াছিলেন। জল বিমান^৬ সকল নদীস্রোতলাভ উপকূল পাছারা দিতে প্রতী হইয়াছে। অনেকে মনে করিতেছেন, জাহাজ বৃহৎ জাহাজ বাহির হইয়াছে এবং শীঘ্র একটা বৃহৎ জলবৃহৎ হইবে। মৌবুদ বিভাগ বলিয়াছেন ‘বৃহৎ আয়োজন হইতেছে, জনসাধারণ শান্তভাবে সেই কথার উপর আস্থা স্থাপন করিয়া কলের প্রতীক্ষা করিতেছে।

^১ By means of wire, by telegraph.

^২ Immediately after.

^৩ Instrument for measuring gas : gasometer.

^৪ Through the midst of the fog.

^৫ Flash.

^৬ Exemplary.

^৭ Hydro-plane.

লগুন হইতে ১৬ই ডিসেম্বর বেলা ২টা ৪৫ মিনিটের সময় এই সংবাদ প্রেরিত হয় যেতে ৮ টার সময় ক্ষারবরোর উপর গোলা পড়িতে আরম্ভ করে, সে সময় আকাশ কুমোলাচ্ছন্ন^১ ছিল। জনসাধারণ অতিশয় সন্ত্রস্ত হইয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইয়াছিল। কতকগুলি লোক রেলগাড়ীতে হল^২ অতিশুষ্ণে বাত্মা করিয়াছিল। তাহারা বলিয়াছেন বহু গোলা পড়িত হওয়াতে অনেক সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে। রেলগাড়ীর ড্রাইভার বলিয়াছে গোলা চারিদিকে পুরু হইয়া^৩ পড়িত হইয়াছিল।

সেই মার্টিন গির্জার ছাদের উপর গোলা পড়িয়াছিল। আর এক গির্জার ছাদে বসে এক গর্ভ হইয়াছে। কতকগুলি ছীলোক ও বালক বালিকা শরণের পরিস্রুদেই ইতস্ততঃ বাবিত হইয়াছিল। গোলা-আঘাতে অনেক বাড়ী ভাঙিয়া গিয়াছে। ক্ষারবরোর উপর আয় ৪০টা গোলা পড়িত হইয়াছিল।

১৬ই তারিখ ৪টা ২৫ মিনিটের সময় হইটবি হইতে এইরূপ টেলিগ্রাফ করা হয় যে বেলা ৯টা হইতে ১০ টার মধ্যে ২ খানা জর্মণ কুজার ৩ মাইল দূর হইতে হইটবি নগরের উপর রাশিকৃত গোলা বর্ষণ হইয়াছিল, ইহাতে অনেক লোক আহত হইয়াছে। অনেক বাড়ী নষ্ট হইয়াছে, আটচান গির্জার এক অংশ ধ্বংস হইয়াছে জর্মণ কুজার উক্ত পূর্ব দিকে চলিয়া গিয়াছে।

১৬ই ডিসেম্বর অপরাহ্ন কালে ক্ষারবরো হইতে এই টেলিগ্রাফ প্রেরিত হয় যে রেলওয়ের নিকটবর্তী স্থানে অতিশয় কতি হইয়াছে। লক্ষগণ বিনা-তরে সংবাদ প্রেরণ যন্ত্রের ধ্বংস^৪ আক্রমণ করিয়াছিল। সৈন্যগণ মুগ্ধের জন্য প্রস্তুত হইয়াছিল, কামান সকল তৈয়ার হইয়াছিল, পদাতিকগণ পরিখা মধ্যে আশ্রয় লইয়াছিল।

১৬ই তারিখ রাত্রি সাড়ে এগারটার সময় ব্রিটিশ নৌবহুবিভাগ লিখিয়া-ছেন, কয়েকখানা জর্মণ কুজার ইয়র্কশায়ারের উপকূলে উপস্থিত হইয়া হাউলপুর হইটবি ও ক্ষারবরোর উপর গোলা বর্ষণ করিয়াছিল। জর্মণদের কয়েকখানা অতি দ্রুতগামী জাহাজ এই কার্য সাধনের জন্য প্রেরিত হইয়াছিল। তাহারা আর ১ ঘণ্টা কাল উপকূলের নিকট ছিল, এহরী জাহাজ উহাদিগকে দেখিবামাত্র যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। তাহারা উহাদিগকে বিধিমা কেলিবার উদ্যোগ করিয়াছিল। জর্মণ কুজার সমূহ ব্রিটিশ জাহাজ দেখিবামাত্র পূর্ব বেগে পলায়নপর হয়—তখন খুব কুশালা ছিল ক্ষতরাং উহাদিগকে ধরা বার নাই। কোন পক্ষেই বেশী লোক ক্ষয় হয় নাই। এখনও পূর্ব বিবরণ পাঠ্য নাই।

^১ Kuvāṣā-ucchad-na : fog-covered.

^২ Hull.

^৩ Thickly.

^৪ Wire-less telegraph station.

বিপদ অগ্রাহ্য করিলে^১ এইরূপ আক্রমণ বড় ভয়ঙ্কর কার্য হয়ে এইরূপ আক্রমণে কয়েকজন লোকের প্রাণনাশ ও কিছু সম্পত্তি নষ্ট হইতে পারে বটে কিন্তু ইহা দ্বারা আমাদের নৌবাহিনীর আয়োজনের কোন ব্যতিক্রম করিতে হইবে না।

১৯৫ ডিসেম্বর মঙ্গল হইতে এই সংবাদ প্রেরিত হইয়াছে যে হার্টলপুলে ১০৩ জন হত ও ৪৭৪ জন আহত, আরবরোডে ১৭ জন হত ও ৫০ জন আহত হইয়াছে।

হইটবি নগরে হতাহতের সংখ্যা ৪ জনের বেশী হয় নাই। নৌবাহিনী বিঃ চার্চহিল বলিয়াছিলেন “সমুদ্রপথে যতকাল জাহাজ গভীরায় করিবে, ততকাল জার্মান নৌ সৈনিক কর্তৃগামী ও সৈন্যগণ আরবরোর শিত হত্যাকারী নামে অভিহিত হইবে।”

জার্মান বৃহৎ জাহাজ কোথা হইতে আসিয়া ইংলণ্ডের পূর্ব উপকূল আক্রমণ করিল। তাহা প্রকাশ করা হয় নাই। উক্ত সাগরের পূর্ব তীরে জার্মানীয় ৩টি রণপোতাধিনায়ক^২ আছে। একটি হেলিগোল্যান্ড বোপের ৩৫ মাইল পূর্ব দিকে করহেডেন, দ্বিতীয়টি হেলিগোল্যান্ডের ঠিক দক্ষিণ দিকে উইল-হেল্‌মস্‌ ছেডেন্ এবং তৃতীয়টি শেবোক্ত বন্দরের দক্ষিণ পশ্চিম দিকে ছেহেডেন।

জার্মানীয় এই ৩ রণপোতাধিনায়ক—হার্টলপুল হইটবি ও আরবরোর ঠিক পূর্ব দিকে প্রায় ৩১০ মাইল হইতে ৪০০ মাইল দূরে। এম্‌স্‌ নদীর তীরবর্তী এম্‌ডেন হইতে উইল-হেল্‌মস্‌ ছেডেন্ পর্যন্ত এক খাল আছে। এই খাল দ্বারা জাহাজ সকল নিরাপদে এক বন্দর হইতে অন্য বন্দরে যাতায়াত করিতে পারে। জার্মানীয় এম্‌ডেন হইতে ইংলণ্ডের আরবরোর দূরত্ব ৩১০ মাইলের বেশী নয়। আমাদের মনে হয়, এই বন্দর হইতেই জার্মান রণতরী বহির্গত হইয়া ইংলণ্ডের উপকূল আক্রমণ করিয়াছিল।

বিপদ ১৪৯ বৎসরের মধ্যে ইংলণ্ড কোন শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হয় নাই। ১৬৬৫ খৃষ্টাব্দে হল্যান্ডের ভিরাইটার রণপোত সহ টেমস্‌ নদীতে প্রবেশ করিয়া কয়েক খানা জাহাজ ভস্মীভূত করিয়াছিলেন। তাহার পর আর কেহ ইংলণ্ড আক্রমণ করিতে পারে নাই। ১৫০ বৎসরে বাধা হয় নাই, গত পূর্ব যুদ্ধবার তাহা হইয়াছে। সমস্ত ইংলণ্ড ইহাতে উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছে। জার্মানীয় বল বিনষ্ট করিবার জন্য সহস্র সহস্র লোক সৈন্য প্রেরণীভূত হইতেছে।

জার্মান রণপোতের গোলায় অনেকগুলি প্রাচীন মন্দির নির্মাণ ভাঙিয়াছে, অনেক বালক বালিকার জীবন প্রাণে ফুরাইয়াছে, অনেক বিধবা

^১ If danger is disregarded, i.e., if certain risks be taken.

^২ Naval bases.

নরনারী এল। হারাইয়াছে ইংরেজ জাতি ইংরাজ প্রতিশোধ লইবার জন্য বহু-
সঙ্কল্প হইয়াছে।

বেলজিয়ান কবি।

The Belgian poet.

এমিল ভারহেরেন।

Emile Verhaeren.

বেলজিয়ানের এমিল কবি এমিল ভারহেরেন কয়েকদিন হইল য়াকেন্ডার
বিশ্ববিদ্যালয়ে বেলজিয়ানের ইতিহাসের দ্বারা সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছেন।
এসুগের সর্বাঙ্গীকৃত কবিতার মধ্যে এমিল ভারহেরেন একজন এমিল ব্যক্তি।

এক একালের প্রতিভা^১ আছে বাহা। যাহার চিত্তকে অকস্মাৎ বিশ্বের
চমকিত করে। ভারহেরেনের প্রতিভা সে জাতীর নহে। ইংরাজ প্রতিভা
কখনো অথচ দ্রুত গতিতে বাস্তবের দ্বন্দ্বকে অভিভূত করে।

ভারহেরেন বাস্তবের জীহবার লেখা ও জীহবার রচনা অপেক্ষা অনেক বড়।
অনেক সময় পৃথিবীতে এইরূপ দেখা যায় না। অনেক সময় যখন আমরা
কোনও একবার পুস্তকের খুব প্রশংসা করি তখন উহার প্রণেতার সম্বন্ধে কিছু
না জানাই সর্কাপেক্ষা উক্ত এইরূপ মনে হয়। ভারহেরেনের সম্বন্ধে তাহা
নহে, জীহবার বই অপেক্ষা তিনি বেশী প্রশংসনীয়।

ভারহেরেন আসনে বসিয়াই জীহবার বক্তৃতা পাঠ করেন। পরে তিনি
দাঁড়াইয়া তাঁর দুই চারিটি কবিতা আবৃত্তি^২ করেন আবৃত্তির সময়ে জীহবার
অজ্ঞাত সঙ্গ সঙ্গীতের ন্যায় প্রদীপ্ত বোধ হইয়াছিল।

^১ Genius.

^২ Recitation.

“বেলজিয়ান”

Belgium.

“বেলজিয়ান” বলিয়া যে এক পদার্থ তাহা বেলজিয়ানে ছিল কি?—কবি এ
সম্বন্ধে আলোচনা করেন। বেলজিয়ানে দুইটি জাতির বাস :—ওরালুন্ ও
ক্লেমিস্। আদিকাল হইতে এই দুই জাতি কেবল কলহ করিয়া আসিতেছে।
ইহাদের মধ্যে তিনটি মূল বিশ্বের বৈষম্য^১ বহিয়াছে :—ভাষা, ধর্ম ও
সামাজিক আদর্শ^২ “সোশ্যালিজম” এর আদর্শ বেলজিয়ানে ওরালুন্দের
মধ্যেই বিশেষ করিয়া প্রতিষ্ঠা ও বৃদ্ধিলাভ করিয়াছে। ক্লেমিসরা যেহেতু

^১ From Vi-Sama, unequal, inequality, dissimilitude.

^২ Social ideals.

ভেমসি রাজনীতিতে রক্ষণশীল,^১ রহস্যময়^২; ইংলান্ড ইংল্যান্ডের আটম
রাজনীতি ও বিশ্বাস কিছুতেই ছাড়িতে চাহে না।

কিন্তু পক্ষান্তরে উভয়ের মধ্যে একেবারে বন্ধন বন্ধুর ও মতাব ছিল না।
এই দুইটি আভির পূর্ণ মিলনের সম্ভাবনা বরাবরই ছিল কিন্তু এমন একটা
কিছুর অভাব ছিল যাহা বেলজিয়মের মেশনের মধ্যে জীবন সঞ্চারিত করিতে
পারে। বর্তমান যুদ্ধ সেই জীবন-সঞ্চারক। ঠাট্টা আঘাত কবি তাঁহার এক
বন্ধুর সঙ্গে ত্রিলেসে বেড়াইতে ছিলেন, এমন সময়ে জার্মানদের আক্রমণের
সংবাদ আসে। তৎক্ষণাৎ উভয় বন্ধুর মনে হইল এক অশুভ আভির বেলজি-
য়ামের জন্য হইল। শান্তি বাহা সাধন করিতে পারে নাই, সময় তাহা সাধন
করিল।

বেলজিয়াম আভির চরিত্রগত বিশেষত্ব কি? বেলজিয়ান যদিও অংশন
আর্থ^৩ লইয়া ব্যস্ত, তবু সে মলবদ্ধ হইতে জানে। বেলজিয়ানরা মলবদ্ধ
হইয়া বাস করে, মলবদ্ধ হইয়া কাজ করে, কিন্তু তিরদলের সঙ্গে সর্বদা কলহে
রত থাকে। বেলজিয়ামের চিত্তের গতি সাম্প্রতিকতার^৪ দিকে, দ্বিতীয়
লিওপোল্ড যখন কেবল ধর্মমতের আদর্শ অহুয়ারী রাষ্ট্র পরিচালনা করিয়া
ছিলেন, তখন তিনি তাঁহার প্রজাতন্ত্রের অগ্নির কথা বুঝিয়াছিলেন। বেলজি-
য়ামের সংকল্প দৃঢ়। বেলজিয়ামে লিপ্সসাধনা আগ্রহ ছিল; দুইবার,
একবার পঞ্চদশ শতাব্দীতে আর বার সপ্তদশ শতাব্দীতে বেলজিয়ামের
লিপ্সকলা^৫ সমগ্র ইউরোপের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল।

^১ Conservative.

^২ Mysterious.

^৩ Self-interest.

^৪ Worldliness, materialism.

^৫ Art.

রাজা।

The king

“এই হৃদয়ে সমগ্র অভ্যুত ও বর্তমান বেলজিয়ামের প্রতিচ্ছবি^১ অরূপ
মিনি সেই রাজা প্রথম অ্যালবার্টকে নমস্কার করি। সমস্ত নিরহঙ্কার^২ নির্ভীক
দুঃখপ্রতিজ্ঞ -- অ্যালবার্ট একলাই তাঁর সমস্ত প্রজাতন্ত্র। যেন হয় যেন সমস্ত
যত্ন যত্ন ছিন্ন বিধ্বস্ত পূর্ণ^৩ বিধ্বস্ত^৪ বেলজিয়াম তাঁহার লুপ্তির ছায়ার
মধ্যে যাইয়া আশ্রয় লইয়াছে, এবং তাঁহার ছায়ার মধ্যেই তাহার পুনরুত্থানের
প্রতীক্ষা করিতেছে।”

^১ Representative.

^২ Nir-aham-kar : without pride.

^৩ Pari-ul-usta : devastated.

^৪ Vidh vasta : ruined.

এইখানে ভারতেরোপের বক্তৃতা শেষ হয়। ক্রাসীভায়াই তিনি বক্তৃতা করেন। অধ্যাপক কনোয়ে^১ বলেন, এই যুদ্ধ বেলজিয়ামকে একীভূত করি-
রাছে, ইংলণ্ড ও আমেরিকার মিলন ঘটাইয়াছে। ইউরোপের জাতিসমূহ
আত্মপরিচয় লাভ করিয়াছে। তাহারা আর পৃথক নহে কিন্তু এক গৃহবাসী এক
পরিবার - একগৃহবাসী পরিবার কি বাস্তব মধ্যে পাশলা কৃত? জয়গী বিতে
পারে? এই যুদ্ধের পর বেলজিয়ামকে ছোট জাত বলিতে আর কে সাহস
করিলে? যে জাতি ব্রহ্ম কৰ্ম চেষ্টা ব্রহ্ম আদর্শ এবং মহাজন জন্ম দিয়াছে,
সে জাতি ছোট জাতি নহে।"

^১ Professor Conway.

কাম্পিয়ান সাগরের তীরে হিন্দু মন্দির।

A Hindu temple on the shore of the Caspian Sea.

হিন্দু পোটিয়ট অতি সুন্দর এক গ্রন্থ লিখিয়াছেন। গ্রন্থ দুই শতাব্দী
পূর্বে জেম্‌স্‌ হামোরে বাকুতে এক মন্দিরে চল্লিশ জন হিন্দু সন্ন্যাসী দেখিয়া-
ছিলেন। বালাটাইনের Midnight Marches through Persia নামক
গ্রন্থে এই মন্দিরের কিছু কিছু বিবরণ পাওয়া যায় - গ্রন্থকার গ্রন্থ ৪-৫ বৎসর
পূর্বে জায়গাটি দেখিয়াছিলেন। তিনি বলেন যে রেবট^১ সহরের রাজার রাজার
ঘরন তিনি ভ্রমণ করিয়াছিলেন তখন লাল পাগড়ী ও অস্ত্র ত পোষাক পরা
তাঁহার ভারতীয় ভৃত্য গোপালকে দেখিয়া মুগ্ধ ও কসাকদের^২ মধ্যে তাঁর
কৌতূহলের সঞ্চার হইয়াছিল--তাঁহারা গ্রন্থই জিজ্ঞাসা করিত আবার ভৃত্যটি
তুচ্ছ কি না। পারস্য দেশীয়েরা তাহাকে অপেক্ষাকৃত ভালরূপে বুঝিয়াছিল
বলিয়া বোধ হইল, তাহারা গোপালকে মূলতানি বলিয়াছিল, তাহাদের বারণা
হইয়াছিল যে বিখ্যাত সুরখানি মন্দিরের পুরোহিত তাঁহার ভাই, তাঁহারই
কার্যে সহায়তা করিবার জন্য সে ভারতবর্ষ হইতে আসিয়াছে। এই সুরখানি
মন্দিরটি অতি কোকুহলোদ্দীপক, সকল পর্যটকেরই এইটি দেখিতে তারি
আগ্রহ। এই মন্দিরে হিন্দু মূর্তি সকল ছিল বলিয়া বোধ হয়, সেই মূর্তিগুলি
মূলতানি এবং পার্সীরাও পূজা করিত। ভূগর্ভ হইতে উদ্ভিত পুত^৩ অগ্নি-
শিখার দ্বারা মন্দিরটি আলোকিত হইত; কয়েক শতাব্দী ধরিয়া এক এক জন্ম
হিন্দু (অথবা "মূলতানী", পুরোহিত এই মন্দিরের রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন।
আমাদের পর্যটকটি খাজাই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে "মূলতানি" কথাটি

^১ Recht.

^২ Khurd and Cossack.

^৩ Pūta : pure.

“হিন্দুহানী” শব্দকেই প্রতিশব্দ^১;—সিদ্ধুনের তীরস্থিত মুলতান নগর এক সময়ে একটি উল্লেখযোগ্য বাণিজ্য ও বাণিক্য সম্বন্ধের কেন্দ্র^২ ছিল,—পারস্য ও দক্ষিণ রুশিয়ার সহিত উহার খুব ঘনিষ্ঠ যোগ^৩ ছিল। হিন্দুনা অতিশয় গ্রহণীয় জাতি, বিদেশ ভ্রমণ তাহাদের একেবারেই রুচির নয়, সেই হিন্দুনা কিরূপে জনপথে জনপথে এই সুদীর্ঘ বিপদসমুদ্র^৪ স্রাব্য অতিক্রম করিয়া অবশেষে এইরূপ একটা অপরূপ সসুন্দর ও অজ্ঞাত ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করিল ইহা বড়ই কৌতূহলোদ্দীপক^৫। ভারতবর্ষ হইতে সময়ে নূতন নূতন পুরোহিত পাঠাইয়া এই মন্দিরের রক্ষাকার্য্য হিন্দুনা করিয়া আনিয়াছে, ইহা আরো বিস্ময়কর। মন্দিরটি যদি পারস্যের সাধারণ অগ্নি-পাসনাগার^৬ হইত তাহা হইলে কাশ্মিরান্ন সাগরের জোরে ইহার অবস্থান তত বিস্ময়োদ্দীপক হইত না। কিন্তু এই মন্দিরের মধ্যে হিন্দু দেবদেবীর মূর্তি আছে যথারীতি তাহাদের পূজা হয় সকল পর্যটকেরাই এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন।

কৌতূহলে উদ্বীণ হইয়া আমাদের পর্যটকটি একদিন বাকুতে একটি গাড়ী ভাড়া করিয়া সুরখানি দেখিতে রওয়ানা হইলেন। ছোট ছোট ঘোষের মধ্যে ককণ্ড্রপুঞ্জনিংসারী^৭ তৈলের কারখানা সব, তাহার মধ্য দিয়া তাহার গমন। তাহার গন্তব্যস্থানে পৌঁছিয়া দেখিলেন তাহার কৌতূহলের পদার্থটি দুইটি বৃহৎ তৈলের কারখানা মাত্র। ভিতরে একটি হিন্দু মন্দির, চুৎকার করা, উচ্চ একটি প্রস্তর প্রাচীরে ঘেঁষিত, প্রধান প্রবেশদ্বার একটি কাঠের কটক। পর্যটক লিখিয়াছেন :—“গোপাল ত আনিফে অদীর হইয়া গেল। আমরা গাড়ী হইতে বাহির হইলাম কিন্তু সেখানকার দরজা বন্ধ ভিতরে কাহকেও দেখিতে পাইলাম না। তার পরে আমরা নিকটবর্তী কারখানার আঙিনাতে^৮ গেলাম, সেখানে শুনিলাম যে পুরোহিত সেখান বৈকালে বাকুতে গিয়াছিল তাহার অগ্নিপার্শ্বস্থিতে কেহ মন্দিরে ঢুকিতে পারে না। বংশিশের অন্ত্যস্তম দেখাইতেই একটি চাখি বাহির হইল। সেখানে কারখানার প্রাচীরের পাশে মন্দিরের প্রাচীর যুক্ত হইয়াছে সেখানকার একটি গুহার এ চাখি দিয়া খুলিয়া ভিতরে গেলাম। আমরা একটু গভীর ভিতরে প্রবেশ করিলাম। চারিদিকের উচ্চ প্রাচীরগারে এই রকম কয়েকটা গর্ত ছিল, এই গুলির মধ্যে সন্ধ্যাসীরা

^১ *Prat-sabda* : syno-nym.

^২ A notable political and commercial centre.

^৩ Close relations.

^৪ *Vi-pād-sam-kul* : full of danger.

^৫ *Kantāhala-uddīpaka* : curiosity-awaking.

^৬ *Agni-upāsana-ālay* : fire-worship-abode, a fire-worshippers' temple.

^৭ *Kṣēṇa-dhūmra-puñja-ni-sāri*, emitting volumes of black smoke.

^৮ Courtyard.

বাল করিত। 'আম্র একশ' কিট, ব্যাস^১ বিশিষ্ট এই বেকেনীর মধ্যস্থলে মন্দির, মন্দিরটি দৃঢ় ও চতুর্কোণাকার;^২ প্রাচীরভায়ে চিত্র সকল বহন করিতেছে, কিন্তু ভালরূপে ইহার জীর্ণ সংস্কার হইয়াছে। উপরে ৩০। ৪০ কিট্‌ উঁচু একটি গুহা^৩ ভিতরের দিকে গুহাজ হইতে একটি দড়ি কুলিযেছে, যেরূপ^৪ হইতে 'আম্র' তিন কিট্‌ উপরে এই দড়ির সঙ্গে একটি অদৃশ্য ভাস্কর্য্য বঁধা আছে,— শূজ। করিবার সময় মন্দিরে হিন্দুরা যে রকম মকী বাজায় ইহা সেই রকমের মকী। একটি হাতু নির্মিত নল যেরূপ হইতে এক ফুট কি দুই কিট্‌ উঠিয়াছে, তাহার মুখে কিছু ফুল। ঠাসা^৫ আছে। 'যে আমাদের চাবি দিয়াছিল সে এই ফুল। টানিয়া ফুলিয়া একটা দেশলাইএর কাঠি জ্বালাইয়া, করিল। তাহাতে অগ্নিশিখা ফুলিয়া উঠিল। যে গর্তটি এখনো ব্যবহৃত হয় সেই গর্তটি অতঃপর আম্রদিগকে দেখান হইল।' পর্যটক ইহার মধ্যে গণপতি^৬ ও বহুসংখ্যক বৃক্ষমেষভার ছবি দেখিতে পারিলেন। প্রকাষ্ঠটির^৭ ঠিক মধ্যস্থলে একটি ছোট বেকীর উপরে এই গুলি সাজানো ছিল, ছবিগুলির চারপাশে পুষ্করিভিত্তরূপ গ্যাসের নল সকল ছিল আমাদের পৃথকপ্রকৃতি 'জামগাটি হতি পুণ্য স্থান' দ্বীপে দ্বীপে এই কথা উচ্চারণ করিতে করিতে একে একে এই নল গুলি জ্বালাইল। মন্দিরে যাহা কিছু দেবদেবীর ছিল সমস্ত দেখিয়া পর্যটক এই ভাবিতে ভাবিতে বাকুতে কিরিয়া গেলেন যে যদিও তিনি ভারতবর্ষকে লত লত ঘাইল পশ্চাতে কেহিয়া রাখিয়া আসিয়াছেন তথাপি তিনি ভারতবর্ষের দেবভাগ্যের কাছ হইতে দূরে চলিয়া আসিতে পারেন নাই। সাক্ষীর মধ্যে তিনি সহজে কিরিয়। আসিলেন। গাড়ী চালাইতেছিল সহসা পাড়োয়ান গাড়ী থামাইয়া যদের দোকানের সম্মুখে উপবিষ্ট একদল লোকের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিল যে পুরোহিত উহাদের মধ্যে আছে। মিঃ বালান্টাইন্‌ তৎক্ষণাৎ কিরিয়। হিন্দুস্থানী ভাষায় তাহাকে কহে আসিতে বলিলেন। তাহার বেশী কথা শুনিয়া হিন্দুস্থানীটি মেকিত হইল এবং সে অগ্রসর হইতে হইতে মিঃ বালান্টাইন্‌য়ের দিকে একদৃষ্টে বোকার মত^৮ তাকাইতে লাগিল। যখন সে শুনিল যে মিঃ বালান্টাইন্‌ ভারতবর্ষ হইতে আসিয়াছেন এবং তাহার ক্ষুদ্র গোপাল ভারতবাসী তখন তাহার আর আনন্দের অবধি রহিল না। পর্যটককে সে বলিল যে তার বাড়ী লাহোর; আম্র দশ বৎসর আগে সে করাচিতে^৯ দুইজন সজিসহ একটি ছোট জাহাজে চড়ে; একটা

^১ Circumference.

^২ *Chatur-kona-ākār* : four-angle-shaped, quadrilateral.

^৩ Floor.

^৪ Pressed, inserted.

^৫ *Gana pati-ganchite* : lord of the ganas.

^৬ Apartment.

^৭ Like an imbecile.

^৮ Kurrachee.

কড়ে ভুবিতে ভুবিতে বাঁচিয়া গিয়া বন্দর আকাশে^১ পঁহছে। বন্দর আকাশ
হইতে অনেক কটে করিয়া তাহার কার্যন, ইজদ, ■ ডেহেবানে এবং ডেহেবান
হইতে বাকুতে পঁহছে। মোটের উপর তাহাদের বায়োয়াস লাগিয়াছিল। বাকুতে
তাহারা দেখিল হন্দিরের তার অনেক রুহ পুরোহিতে উপর রহিয়াছে। তাহার
হাত হইতে কার্যভার অপসৃত^২ হইলে তিনি ভারতবর্ষে কিরিয়া যান। সেখানে
গিয়া অগ্যান্যকে তাহার পদচিহ্ন অনুসরণ করিতে অনুরোধ করেন। হুই এক
বৎসর পরেই সজীরের অবসানের মৃত্যু হয়, অশর জমের বন গৃহের জন্য এক
ব্যাকুল হইল যে দেশে গিয়াই তাহার পরিবর্তে আর একজনকে পাঠাইবে এই
প্রতীক্ষা করিয়া ভারতবর্ষে কিরিয়া যায়। কিন্তু আজ পর্য্যন্ত কেহই আসিল
না। পুরোহিতের বন অত্যন্ত দহিয়া গিয়াছে। সে বলিল যে সে তাহার
নির্কালন^৩ দুঃখ আর সহিতে পারে না, যদি কেহ তাহার হাত হইতে কার্যভার
সইতে না আসে তবে সে হন্দির অরক্ষিত কেলিয়া চলিয়া যাইবে, যদিও
এগারশ বৎসর পূর্বে এই হন্দিরের প্রতিষ্ঠা হইতে আজ পর্য্যন্ত হন্দিরের
সেবার একদিনও কঁাক পড়ে নাই। পুরোহিতটি তাহার দেখী জায়া ভুলিয়া
গিয়াছিল, অর্থেনিয়ান ও তুরকি ভাষা মিশাইয়া সে কথা কহিত। হিন্দু-
স্থানীতে বনোস্তাব ব্যক্ত করিতে তাহাকে প্রায়ই অত্যন্ত বেগ পাইতে হইত।
তাঁহা ছাড়া হন্দিরস্থিত প্রতিমাগুলির প্রতি তাহার বিশ্বাস সে হারাইয়া
কেলিতেছিল। কিয়দ্দিন পূর্বে একমল ডালগত হন্দির হইতে বহুকাল সঞ্চিত
অনেকগুলি মূল্যবান দ্রব্য অপহরণ করিয়াছিল। পুরোহিতের বনের মধ্যে
এই তর্ক উপস্থিত হইয়াছে,—“দেবতারা যদি নিজেদের জিনিসপত্রই সংরক্ষণ
করিতে অপারগ হন, তবে পুরোহিত ■ ডেকের মজল কি একাধারে সাধন
করিতে সক্ষম হইতে পারেন?” দেবতাদের অনুভূতি হারা থাকে তাহা দাইবে,
পুরোহিত তাহাদের কেলিয়া জন্মভূমিতে কিরিয়া যাইবে। পহদিন বখন
শ্রীমার ছাড়িবার বিজ্ঞাপন বাতির হইল, তখন সে মিঃ বালাকৌন্সকে বিনতি
করিয়। বলিল যে তিনি তাহাকে আপনার চাকর করিয়া ইংলণ্ডে লইয়া যান
সেখানে হইতে সে দেশে যাইতে পারিবে। তাহার আশা পুরিল না। তখন
সে বলিল সে দেবপ্রতিমাগুলি কতিপয় মুসলমান বন্ধুর কলশার উপর কেলিয়া
রাখিয়া পবত্রজেহ ভারতবর্ষের দিকে যাত্রা করিবে, কেন না শ্রীর্ষ নির্কালনে
সে একেবারে মৃত হইয়াছে, আর সে থাকিতে পারে না।

কিয়ৎকাল পূর্বে ওরেনবার্গের নিকট মৃত্তিকা নিম্নে তাম্রনির্মিত একটি
চতুর্ভুজ^৪ সারীমূর্তি পাওয়া গিয়াছিল, উহা একটি হিন্দু দেবী। এইরূপ

^১ Bandar Abbas.

^২ Removed, taken away.

^৩ Exile.

^৪ Chatur-bhuj : four-armed.

অস্বীকৃত হইরাছিল যে কতিপয় শতাব্দী পূর্বে যাবাবর^১ যোগদেয়া উহা ভারতবর্ষ হইতে অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়া ওখানে রাখিয়াছিল।

^১ *Ydyavar* : nomad.

বর্তমান সময় এবং এডিসন্।

The present war and Edison.

“আমেরিকান্‌ ব্যাগাজিন্‌” নামক পত্রের একজন প্রতিনিধি^১ যুএসিড্‌ এডিসনের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলেন। এডিসন্‌ বলিলেন, “বর্তমান সময় আমাদিগকে একটি শিক্ষা দিয়াছে। সেইটি হইতেছে এই যে আমরা যেন মিথ্যেদের উপরে নির্ভর করিতে শিখি। অনেক উপাদানের^২ জন্য আমেরিকাকে ইউরোপের দিকে তাকাইয়া থাকিতে হয়, এখন আমাদিগি রপ্তানি বন্ধ; কাজেই আমাদের শিল্পব্যবসায়ও^৩ বন্ধ। সেই সময় উপাদান এখন আমাদের নিজদেশেই প্রস্তুত করিয়া লইতে হইবে।”

কিছুদিন পূর্বে এডিসন্‌ কনোগ্রাফ্‌ যন্ত্রকে সফলকরিত্ব করিবার কাজে লাগিয়াছিলেন। চাক্তির^৪ উপরে দুর্নিরীক্ষ্য^৫ বস্তুসত্তা^৬ অনিষ্ট কর্কশ শব্দ দূর করা ভারি দুরূহ হইয়া উঠিয়াছিল। এখন এই শব্দ দূর করিবার জন্য কাচ অপেক্ষাও যতন প্রযোজ্য চাক্তি তৈয়ার করিতে হইবে এবং সূঁচের বর্ষণে বাহাতে কর না পলয় সেই জন্য চাক্তিটি নোঁহবৎ দৃঢ় হওয়াও আবশ্যক।

তিথি টিক্‌ এই প্রকার একটী যৌগিক^৭ পদার্থই আবিষ্কার করিয়াছেন।

এই যৌগিক পদার্থের একটী উপাদান কার্বলিক্‌ এসিড্‌। এমন কি কার্বলিক্‌ এসিড্‌ না হইলে ইহা প্রস্তুতই হইতে পারে না। ঐ পদার্থ কি প্রকারে প্রস্তুত হয়, সেই প্রশ্নাণী প্রকাশ করা হয় নাই। কার্বলিক্‌ এসিড্‌ খুব বেশী পরিমাণ লাগে, আমেরিকার মধ্যে এডিসন্‌ই সর্বাপেক্ষা বেশী পরিমাণ কার্বলিক্‌ এসিড্‌ ক্রয় করেন। এতিমিন পড়ে আর ৪২ বণ কার্বলিক্‌ এসিড্‌ তাঁহার কার্যে ব্যয় হয়।

ইংলণ্ড ও জার্মানী হইতে ইহা আঁহগে, ফরাসী হইতে ইহার উৎপত্তি।—সকলেই বলে “এই জিনিষ আমেরিকার তৈয়ার হইতে পারে না।”

^১ Representative.

^২ Materials.

^৩ Industry and trade.

^৪ Disc.

^৫ *Dur-nir-itsya* : hard to see, almost invisible.

^৬ Unevenness.

^৭ Derivative, compound, synthetic.

সমস্ত কার্জনিক্ এলিড্ ইউরোপে বিস্তারক^১ তৈয়ারি হইতেছে ! এলিডে এডিসনের রেকর্ডের কারখানায় বহু পরিমাণ কার্জনিক্ এলিড্ প্রতিদিন আবিষ্কার অথচ আবিষ্কারি বহু :

আমেরিকায় করল্লা হইতে কার্জনিক্ এলিড্ তৈয়ারি হইবে না । কাজেই অন্য কোন উপায় করিতে হইবে । কার্জনিক্ এলিড্ও একটি যৌগিক পদার্থ ; এখন ইহার যৌগিক উপাদানগুলিকে^২ রাসায়নিক উপায়ে^৩ যুক্ত করিয়া কোন রকমে এই এলিড্ প্রস্তুত করা সম্ভবপর কিনা ? নিশ্চয়ই সম্ভবপর ! যাহকও ত এই ভাবে তৈরি হইয়াছে । কিন্তু এখানে এ বিষয়ে বিশেষ কিছুই করা হয় নাই । এ পর্য্যন্ত যৌগিক উপাদান সমূহের সম্বন্ধে^৪ কার্য্যতঃ এই এলিড্ প্রস্তুত হয় নাই । সবাই বলিল যে যদিও প্রস্তুত হয়, তাহাণি বিদেশের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিয়া পারিরা উঠা যাইবে না ।

“ তাই বটে,” এডিসন্ বলিলেন, “ আম্মা বেধা যাক্ । ”

তিন দিব তিন ঘণ্টা এডিসন্ বিভিন্ন প্রণালীগুলি^৫ সইরা পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । তৃতীয় দিবসের শেষে তাহার কার্য্য সিদ্ধ হইল ।

বীহাদের রসায়নের কারবার আছে, তাহাদিগকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ তাহার উদ্ভাবিত প্রণালী ও নির্দেশ মতে কার্য্য করিয়া তাহারা কত দানে দান দিতে সক্ষম হইবে ? ” কেহ বলিলেন, “ ছয় দান,” কেহ “ আট,” কেহ “ নয় দান ” বলিলেন ।

“ আম্মা ” এই কথা বলিয়া তিনি নিজেই কতকগুলি লোকজন সইরা যন্ত্রাদি খাড়া করিতে^৬ লাগিয়া গেলেন । এক সপ্তাহ ধরিয়া প্রতিদিন ২৪ ঘণ্টা কার্য্য চলিল ।

৪০ জন লোক অবিশ্রাম ১৬৮ ঘণ্টা খাটিল, সমস্ত টিক্ঠাক্ হইয়া গেল ।

১৭টি দিন কাহ চলিল, অক্টোবর দিনে ঐ কল হইতে ৩৫০ সের কার্জনিক্ এলিড্ বাহির হইল । কাজ যোজাই চলিতেছে ; নীচের প্রত্যহ ১,০০০ সের হিসাবে এলিড্ প্রস্তুত হইবে ।

যে জিনিষ আমেরিকায় তৈয়ারি হইতে পারে না বলিয়া লোকের বিশ্বাস ছিল, ইংলন্ড হইতে তাহার বস্তুনি বস্তুর আদেশের তিন দিব পরে এডিসন্ যৌগিক উপাদানসমূহ হইতে সম্পূর্ণ অভিন্ন এক অচিন্ত্যূর্ক^৭ উপায়ে তাহা তৈয়ারি করিবার কল্পনা করিলেন ।

^১ Explosive.

^২ Original materials.

^৩ By chemical means.

^৪ By combination.

^৫ Channels, methods.

^৬ To set up, build.

^৭ Previously unthought of.

পরবর্তী এক সপ্তাহের মধ্যে তাঁহার যাত্রাটি খাড়া হইল এবং সূর্য্য
হ্রাসবাহিত হইল।

সপ্তম দিন পরে তাঁহার যাত্রা হইতে এসিড্ তৈয়ারি হইয়া বহির্গত হইল—
অন্যান্য সকল স্থানানবিশেষ।¹ বলিয়াছিলাম এই কাজে অন্ততঃ² ছয় বাস
লাগিবে।

¹ *Rasayan-vid* : chemists.

² At least.

মানুষে মানুষে ভেদ।

Divisions between man and man.

মানবজাতির মধ্যে একটি প্রচণ্ড শক্তি প্রকটিকৃত বৈষম্যের সংঘর্ষে কল
করিবার জন্য অলক্ষ্যে কাজ করিতেছে।¹ তাহা হইতেছে সত্য। জীবনে
বাহ্যিক পক্ষেতে রহিল তাহাদিগকে অপ্রতীক্ষিত করিয়া দেওয়া, দুর্নীতির পক্ষ
হইতে মানুষকে উঠাইয়া লওয়া, মানবের আশ্রয় দিয়া ও প্রেম বৃত্তিকে উল্
লেখিত² করিয়া দিয়া যে স্থানে প্রচুর জ্বালন্তার³ সঞ্চিত হইয়াছে সে স্থান
হইতে সে সমুদয়ের কিয়দংশ যেখানে অভাব ও দুর্ভিক্ষ সেখানে বহন করিয়া
লওয়া, উন্নত ধর্ম্মের চিত্তকে মত্ততায় মগ্ন করিয়া দিয়া হৃদয় দীন দরিদ্রের
আশ্রয় মানবজাতির অসীম গোঁবাবোধে⁴ উৎফুল্ল করিয়া দেওয়া, সত্যার্থ
সাংসারের মধ্যে এই সকল কার্য্য করিতেছে। সকল মানুষের আশ্রয় এক-
শিত্ত্ববোধকে⁵ জাগ্রত করিবার চেষ্টা করিয়া ধর্ম্ম অহরহ সমাজের মধ্যে এক
স্বচ্ছন্দ সাধারণ⁶ প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ করিতেছে। ইহাদের দৃষ্টিতে বড় কাজ
ছোট কাজ বলিয়া কিছুই নাই, কি মনোভাব⁷ ও কি অস্তিত্ব⁸ লইয়া লোক
কার্য্য করে কেবল তাহাই তিনি বিচার করেন বর্ষ মানুষকে এই শিক্ষা দিয়া
সমস্ত সাংসারিক উচ্চ পদের দৃষ্টিকে⁹ বিচূর্ণ এবং সমস্ত দীনহীনের সম্ভাব্যকে
গৌরবাহিত¹⁰ করিয়া দিয়া মানবসমাজের বৈষম্যকে বিদূষিত করিতে
প্রয়াস।

¹ "One mighty force is always silently working in the human
race to destroy the secular evil of inequality."

² *Ut-bodhita* : awakened.

³ *Dravya-sambhār* : commodity-heap, accumulation of things.

⁴ *Gaurav-bodh* : sense of dignity.

⁵ *Ek-pitṛva-bodh* : a feeling that we have a common father.

⁶ *Sāmāya* : equality.

⁷ Attitude of mind.

⁸ Object.

⁹ *Dambha* : pride, arrogance.

¹⁰ *Gaurava-anu-ita* : possessing dignity, self-respect.

কিন্তু আমাদের এই হতভাগ্য দেশেই এই এক অশুভ ব্যাপার ঘেঁষিতে পাই যে মানুষ এই ধর্মেই মায় করিয়া মানুষে মানুষে এক মৃত্যু বরণের একেতকে সৃষ্টি করিয়া, মানবের আকস্মিক^১ বৈষম্যক আরো বৃদ্ধীকৃত করিয়াছে। আমাদের দেশেই এই অসুখি ছাড়া কথা উচ্চারিত হইয়াছে যে ব্রাহ্মণের পক্ষে যিনি বিশ্বদেব যুচির পক্ষে তিনি কেহ নহেন। মানুষের পুণ্যের অধিকার এক সমান নহে। গোড়াতেই^২ মানবাত্মারই জাতিভেদের আঁকড় হওয়াতে সমাজের জীবনে বহু সংখ্যক অকৃত কর্মের অস্বাভাবিক ভেদের সৃষ্টি হইয়াছে।

ইহার শোচনীয় কুফল আমরা প্রতিদিনই সর্বত্র আমাদের দেশে প্রত্যক্ষ করি। মানুষের আত্মার ক্ষুণ্ণ ও বিকাশের পথে বাধা দিয়া আমাদের জাতীয় জীবনকে পশু^৩ শক্তিহীন ও শতশতাব্দীর বিকারপূর্ণ অপমানের তলে নিমজ্জিত করিয়াছে।

মানুষের মন দুর্বল, অসংখ্য কুপ্রবৃত্তি^৪ অকৃত মানুষকে তাহার স্বভাবের পাশবিকতায়^৫ দিকৃষ্টিতে বিভ্রান্ত করিবার জন্য এরূপ পাত্কেছে। ধর্ম রহিয়াছে—মানুষের মনে অমূল্য তাকার দেবত্বের স্মৃতিটি আগ্রহক রাধিবার জন্য। সেই ধর্মই যদি কোমল ও অস্ত্রুত রাজ্যে মানবের পাশবিকতার অমু-প্রেরক^৬ হয় তাহা হইলে সে রাজ্যের মানুষের গতি কি ভয়ঙ্কর।

ভেদবুদ্ধি অহরিকা^৭ মানুষের সকল কুপ্রবৃত্তির সেরা। এই বুদ্ধিটি আমাদের দেশে ধর্মকে জালিয়া করিয়াছে। তাহার ফলে মানুষকে কোম-দুর্গতির রসাতলে^৮ নামাইয়া দিয়াছে তাহার বৃদ্ধীকৃত আমাদের দেশে প্রতিদিনই অপরিণাম^৯।^৯ সন্তানি ত্রিবাঙ্কর-রাজ্যে একটি ঘটমাতে তাহার একটি মৃত্যু বৃদ্ধীক পাওয়া গিয়াছে।

ত্রিবাঙ্করে নৈকায়তিনকরাই তালুকে পুলান্না নামক একজাতীর বহুসংখ্যক লোক বাস করে। ইহারা “অশুশ্য”^{১০}। খুঁটীর ধর্ম প্রচারকগণ ইহাদের জন্য বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। পুলান্নাদের অনেক লেখাপড়া শিখিয়া এতদীন দাসত্ব হইতে মুক্তিলাভ করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছে। দুই বৎসর পূর্বে আইয়্য কালি নামে এক পুলান্না ত্রিমূল্য অর্থাৎ ত্রিবাঙ্করের ব্যবহাপক সভার অন্যতম সভ্য নির্বাচিত হইয়াছেন। ত্রিবিম্বায় হইতে আট মাইল দূরে

^১ Akasmik (fr. akasmāt): coming suddenly, unexpected.

^২ At the root, fundamentally.

^৩ Lamed, crippled.

^৪ Evil desires or inclinations.

^৫ Pāśavikātā: state of being a pāśu, animality, beastliness.

^৬ Anu-prerak: a sender after, an inciter of.

^৭ Egotism.

^৮ Hell, hades.

^৯ A-pari-ṣṭa: insufficient, inadequate.

^{১০} “Untouchables.”

শরৎচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ এক বালিকা শিশুদের কাছে এই শিকারের পুলায়। বালিকাদের অবশেষ বিবেক। প্রাপ্তক আইয়্যাক্স কাল ত্রিবাঙ্কুর রাজবরবারের দিকটাই হবার প্রতিভার আর্বা ২ইল, মরবার পুলায় বালিকাদিগকে কুলে ভক্তি করিবার অল্পমতি দেন। তদনুসারে বিনয় সত্তায়ে কতিপয় পুলায় তাহাদের যেরেদের কুলে ভক্তি করিবার জন্য লইয়া যান। এমন সময়ে নারায়ণ ও অন্যান্য জাতীয় বহু সংখ্যক লোক তাহাদের সেরেদিগকে পুলায়দের পূর্ণ জমিত কনুয়। হইতে উদ্ধার করিবার জন্য কুলে গিয়া সমবেত হয়। নারায়ণেরা তৎপন্ন এই বালিকা বালিকা করে যে পুলায়রা তাহাদের সেরেদিগকে বাড়ী হইতে বে-আইনিভাবে বাধা দিচ্ছিল। ইহাতে নেইরাভিনকরাইর রাজকোট পীড়ন পুলায়কে প্রেক্ষার করিতে কনুয় করেন। এই প্রেক্ষারের সংবাদ পুলায়দের মধ্যে প্রচারিত হইল। গেলে তাহাদের সঙ্গে যোগদান অসন্তোষের সঞ্চার হয়। নানা প্রেণীর লোক মলে মলে বিদিত হইয়া পুলায়দের উপর ভীষণ সৌর্য্য আক্রমণ করে। তাহারা পুলায়দের বাড়ী ধর জ্বালিয়া দিতে শুরু করে, এবং সেই পক্ষীতে হয়খামি বাড়ী পুড়াইর কেনে। নেইরাভিনকরাইর পুলায়রা তন্ময় তাহাদের বাড়ীধর ছাতিয়া চলিয়া গিয়াছিল। শুভারা তাহাদের বাড়ীতে ঢুকিয়া লুট করে, এবং কয়েকটা বাড়ী ধস করে। মুক্তিকোলের^২ আটটা বাড়ী আক্রমণ করিয়া লুট করে, এবং কয়েকটা পুড়াইয়া কেনে। মুক্তিকোলের কতিপয় কর্মচারীকে নির্দয় ভাবে হার করে, এবং একজনকে অর্ধ মৃত করে। পরেচালে মামক ছানে অনেক শ্রুতম থাকেন, সেই হারে দুর্ভুক্তের পুঠতলায় আরো ভীষণ আক্রমণ করিয়াছিল। বহুসংখ্যক পুলিশ আসিয়া এই সমস্ত ধারার। কৃষ্ণ-জনকে প্রেক্ষার করা হইয়াছে ও পলাতকদিগের অসন্ধান করা হইতেছে।

পুলায়ও হিন্দু, নারায়ণও হিন্দু। হিন্দুর উপর হিন্দুর কি বিজাতীয় হুণ। এই অন্যায় হিন্দুর অধঃপতন হইয়াছে। তবু চেতনা হইল না। হিন্দুর প্রাণ হইতে কেন দুষ্টি উৎপাটন করিয়া হিন্দুকে এক হুং জাতিতে পরিণত করিবার জন্য কে আপনাকে উৎসর্গ করিবে?^৩ সে শীঘ্র দণ্ডায়মান হও।

^১ Sin begot of contact.

^২ Mukti-fauj: Salvation Army.

^৩ Shall devote (lit. sacrifice) himself.

Every young civilian ought to be able to read Ravindranāth Tagore's poetry in the original. It is read and sung by all educated Bengalis. It has had an enormous effect on the thought and aspirations of the present generation of Bengalis. It will never take the place of Mahābhārata and Rāmāyana with the poorer classes, but educated

Bengalis read Tagore as Victorians Englishmen read Tennyson and Browning. I therefore give a few of his songs taken from the *Gitanjali* with notes and references to the English translation by the poet himself. These are worth reading if only because the metre gives an excellent clue to the elusive pronunciation of Bengali. Note that the metre is formed by an initial phrase-accent after each pause or caesura, and that there is an artificial rhyme-accent which is not heard in prose. Mr. Tagore's poetry is not, it will be seen, extraordinarily difficult, and a mastery of his verses, read with his English "Sādhana," should give the English reader some idea of the religious sentiment of the Neo-Hindus, followers of the poet's father, Mahārṣi Devendranāth Tagore, whose ideas are gradually penetrating the whole mass of Hindu Society in Bengal.

(The numbers are those of the English "*Gitanjali*,")

XIV.

আমি বহু বাসনার ঐশ পশে চাই,
বঞ্চিত করে বাঁচালে যোরে !
এ কৃপা কঠোর সঞ্চিত যোরে
জীবন করে' ।

না চাহিতে যোরে বা করেছ দান,
আকাশ আলোক তুমি বহু ঐশ,
কিনে মিনে তুমি নিবেছ আমার
সে হৃদা যানেরই ঘোণ্য করে,
অতি ইন্দ্রিয় লঙ্ঘন হ'তে
বাঁচালে যোরে !

(Perhaps a literal version will be most helpful to readers unaccustomed to Bengali verse.)

I ask with all my heart, driven by many desires. By disappointing me Thou savedst me. This harsh mercy has accumulated throughout my life. That which Thou hast given to me without asking for them, e.g. the sky, the light, this body, and mind, and life, day by day Thou makest me worthy of these great gifts, saving me from the peril of excessive desire.

আমি কখনো বা তুমি, কখনো বা চলি,
তোমার পথের লক্ষ্য ধরে ;
তুমি নিষ্ঠুর লঙ্ঘন হতে
যাও যে লগ্নে !

এ যে তব দয়া আমি জানি ঈশ,
নিবে চাও বলে কিবাও আমার,

পূর্ণ করিয়া লবে এ জীবন,
কব মিলনেরই যোগ্য করে,
আখ্যাইচ্ছার সম্বন্ধ হ'তে
বঁচানে মোরে ।

Sometimes I forget, but sometimes I walk fixing my gaze on your path. Thou, cruel, movest away from before me. I know, alas! I know that this too is Thy mercy. Because (বলিহ) Thou wishest to take me, Thou turnest me back; Thou wilt fulfil this my existence, making me worthy of meeting with Thee, saving me from the peril of half desire.

VII.

আমার এ গান ছেড়েছে তার
সকল অলঙ্কার ;
তোমার কাছে রাখেনি আর
সাজের লহঙ্কার ।
অলঙ্কার যে থাকে পড়ে,
মিলনেতে আড়াল করে,
তোমার কথা ঢাকে যে তার
মুখের বন্ধার ।

Literal version.

This song of mine has given up (হাড়িয়াছে) its ornaments. In Thy presence she does not keep her pride of decoration. For (যে) ornaments come between us, creating a barrier to union, their impudent jingle drowning (lit. hiding হাড়িয়া) Thy word.

তোমার কাছে যাটে না মোর
কবির গর্বব কন্না,
মহাকবি তোমার পায়ে
নিতে চাই যে বঁটা ।
জীবন লয়ে বতন করি
যদি সরল বাঁশি পড়ি,
আপন করে দিবে তব
সকল ছিন্ন তার ।

In Thy presence my poet's vanity গর্ব does not fit, for, O! Greatest of Poets, I want to surrender myself at Thy feet. If with all my life, taking (great) pains, I make a simple flute, Thou wilt fill every stop of it with Thy music.

XV.

আমি হেথার থাকি শুধু
গাইতে তোমার গান,
দিও তোমার জগৎ সত্য
এইটুকু মোর হান।
আমি তোমার ভুবন মাঝে
লাগিনি নাথ কোন কাজে,
শুধু কেবল ঘুরে মাঝে
অকাজের এই ঝাপ।

Literal version.

I stay here merely to sing Thy songs, give me this little place in Thy world (concert) hall. I am of no use (কোন কাজে লাগি না, in this world of Thine. This useless life of mine sounds only in music,

নিশায় নীরব দেহালয়ে
তোমার আরাধন.
ভখন যোরে আদেশ করো
গাইতে হে রাজন !
তোরে যখন আকাশ জুড়ে
বাজবে বীণা সোনার স্বর,
আমি যেন না রই দূরে
এই দিলো মোর হান।

In the night in Thy silent temple is Thy worship ; then, O Master bid me to sing. When at dawn, filling the whole sky, the *vinā* will sound its golden notes, then let me not be far away. Give me this honour.

XVI.

জগতে আমনক যজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ।
কন্যা হল ধন্য হল মানব-জীবন।
নয়ন আমার রূপের পুরে
গাঢ় মিটারে বেড়ান ঘুরে,
শ্রবণ আমার গভীর ঘুরে
হয়েছে মগন।

Literal version.

In this world I am invited to the festival of joy. Blessed, oh blessed has been my human life. My eyes, repleted, wander about the abode of beauty, my ears are drowned in the depths of music.

তোমার যজ্ঞ দিয়েছ তার,

বাজাই আমি বাঁশি,

পানে পানে গেঁথে বেড়াই

প্রাণের কঁরা হালি ।

এখন সময় হয়েছে কি ?

সত্যর গিরে তোমার বেদি,

অরবিন্দ শুনিবে যাব ;

এ ঘোর নিবেদন ।

In Thy festival Thou hast given me a task. I play the flute. I wander about stringing the tears and laughter of the heart on song after song. Now has the time come? Going in to the (concert) hall may I see Thee : may I sound (ভনিয়ে, শুধাইবা not শুনিবা) sounding, (not hearing) Thy victory-cry there? This is my prayer.

XVIII.

বেঘের পরে বেঘ অমেছে,

আঁধার করে আসে,

আমার কেন বসিয়ে রাখ

একা দ্বারের পাশে ।

কাজের দিনে নানা কাজে

থাকি নানা লোকের মাঝে,

আজ দাঁড়ি যে বনে আছি

তোমারি আশ্রয়ে ।

আমার কেন বসিয়ে রাখ

একা দ্বারের পাশে ?

Literal version.

Clouds are gathered on clouds, and it grows darker and darker (করিয় আসে, continuous action). Why dost Thou keep me sitting alone by the door? In the varied tasks of the day of work I remain among many people. But to-day I am seated in the expectation of Thee?

Why dost Thou keep me sitting alone by the door?

ভূমি যদি দেখা না দাও,

কর আমার হেলা,

কেনন করে কাটে আমার

এমন বাতল বেলা ।

হৃদের পাশে হোল জীবন,
 কেবল আমি চেয়ে থাকি,
 পূর্ণ আশার কোঁড়ে বেড়ায়
 দুঃস্থ বাতাসে,
 আশায় কেন বসিয়ে রাখ
 একা ঘরের পাশে ।

If Thou dost not give me a sight (of Thee); (if) Thou regard me
 not; how shall these rainy hours of mine go past? Keeping my
 eyes open in the direction of the distance; I merely keep gazing;
 and my life (আশা) wanders wailing with the restless wind.
 Why dost Thou keep me sitting alone by the door?

XXVI.

সে যে পাশে এসে বসেছিল,
 তবু জাগি নি ।
 কি ঘুম ভাঙে পেয়েছিল
 হৃদভাগিনী !
 এসেছিল নীরব রাতে,
 বীণাখানি ছিল হাতে,
 স্বপন মাঝে বাজিয়ে গেল
 গভীর রাগিনী ।

Ah, He came and sat by my side, and yet I did not wake. What
 sleep seized you, luckless one! He came in the silent night. His
viola was in His hand. He sounded a deep melody into my dream.

ভেসে দেখি দক্ষিণ হাওয়া,
 পাগল করিয়া
 শব্দ তাহার ভেসে বেড়ায়,
 আশার ভরিয়া ।
 কেন আশার রজনী যায় ?
 কাছে গেলে কাছে না পার
 কেন মো' তার মালার পতন
 বুকে লাগে নি ।

Waking I note the southern breeze, maddening me. Its perfume
 floats and wanders, filling the dark. Why has my night (thus) gone?
 Though I had him near, why did I not find Him near me? Why
 did not the touch (স্পর্শ) of his garland brush my breast?

The following poems in the *Gudakshi* are not, I think, too difficult for a beginner, if read with the Tagore's English version. The Roman numbers are those of the English *Gudakshi*. The Arabic figures are those of the Bengali গীতাঙ্গ —:

X, 108; XI, 120; XIII, 40; XIX, 72; XXII, 19; XXXVIII, 89; LXV, 102; XXIII, 21; XXXIX, 59; XLV, 63; XLVI, 35; LIX, 31; LXX, 37; LXXIX, 25; LXXXIV, 26; C, 48.

(I hope it will be understood that my literal version is merely intended as a 'crib' and is in no way an attempt to produce the literary charm of the original.)